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Du plus profond de mon caur jaillit un
oiseau, qui vers le ciel senvola.

Toujours plus haut il vola, et toujours plus
grand il devint.

Au départ, il n’était qu’hirondelle. Puis il
devint aloue, et puis aigle. Il crit ensuite
aussi grand que nuée de printemps, pour
enfin emplir le firmament étoile.

Du fond de mon ceeur senvola vers le ciel un
otseau. Et plus il volait, et plus il croissait.

Toutefois, en mon ceeur il demeura.

A Arwen, notre  fille






Ma maison me dit : « Ne me quitte pas, parce

que je suis ton passé.»

Et la route me dit: «Viens et suis-moi, parce

que je suis ton avenir.»

Etje dis aux deux, a ma maison et a la route :
«Je nai ni passé ni avenir. Si je reste ici, rester
sera un peu partir; et si je pars d "ici, partir
sera un peu rester. Il nest que l'amour et la

mort pour changer toutes choses. »

A Claire, notre maman
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Préface

«Traduttore, traditore», nous avertit l'expression italienne, pour signifier que
le traducteur est un traitre: traduire, clest trahir. Nous trouvons ce jeu de
mots — traducteur/traitre — des 1549, sous la plume de Joachim du Bellay
(1522-1560), dans son ouvrage La deffence et illustration de la langue frangoyse,
onze ans aprés Nicolo Franco (1515-1570) qui écrivit dans son Le Pistole Vulgari:
«Chers messieurs les traducteurs, si vous ne savez rien faire d’autre que de trahir
les livres, allez donc tranquillement chier sans chandelle!»

Comparer le traducteur a un traitre signifie que traduire d’une langue dans
une autre ne saurait respecter parfaitement I'ceuvre originale. C'est pourquoi les
lecteurs bilingues préférent lire un ouvrage en version originale car ils veulent
le découvrir tel quil a été créé par son géniteur. Il en est de méme des vrais
cinéphiles qui désertent les salles de cinéma qui projettent des films doublés,
acceptant comme un pis-aller qu'ils soient sous-titrés pour les moins cultivés. I1
est bien connu que reproduire une ceuvre littéraire est une gageure, une entre-
prise périlleuse, un défi que peu de professionnels de la traduction entreprennent
avec brio, sans géne, sans tension, sans souffrance.

Auparavant, et pour plaire et se conformer au gott et a la bienséance de chaque
époque, les premiers éditeurs proposerent des versions revues et corrigées par
des traducteurs suffisants et prétentieux, ou conscients de la supériorité de leur
langue et de la primauté de leur jugement. Au xvIr® siécle, les traducteurs ten-
terent de remettre les ouvrages grecs et latins au gout du jour, en les modifiant,
les abrégeant et les modernisant, en les expurgeant des gros mots et des scénes
obscénes, afin de ne pas trop choquer les jeunes lecteurs et les ames prudes. Ce
procédé était fortement critiqué par les linguistes et autres érudits méticuleux
qui trouvaient que ces versions ainsi traduites différaient des originaux.

A partir du x1x° siécle, le pragmatisme I'emporta et Ion langa un vaste mouve-
ment de traduction qui, aujourd’hui encore, se développe a I'échelle mondiale,
pour le grand bonheur de la population qui reste majoritairement monolingue,
méme a l'aube du troisieme millénaire.

Pour Paul Ricceur (1913-2005), le traducteur doit faire un véritable travail de
deuil et renoncer a I'idéal de la traduction parfaite: «Une bonne traduction ne
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peut viser qu’a une équivalence présumée, non fondée dans une identité de sens
démontrable». Pour lui, la traduction est une forme d’hospitalité langagiére «ou
le plaisir d’habiter la langue de l'autre est compensé par le plaisir de recevoir
chez soi, dans sa propre demeure d’accueil, la parole de I'étranger» (Sur la tra-
duction, 2004). Mieux, elle nourrit le dialogue et invite 4 raffermir la fraternité
des peuples et la conjonction des cultures. Le traducteur doit répondre a deux
injonctions contradictoires: «amener le lecteur a 'auteur» et «amener l'auteur au
lecteur». Or la langue d’accueil oppose autant de résistance a I'étranger que la
langue de I'étranger en oppose a la traduction.

(G R0

I n’en demeure pas moins que la traduction littéraire reste une entreprise déli-
cate et périlleuse que seuls les érudits, parfaitement bilingues ou polyglottes,
peuvent appréhender avec sérénité, a lexemple de Jacques Berque (1910-1995)
qui consacra seize années de sa vie a traduire Le Coran et a «faire passer
dans la langue d’arrivée [la langue frangaise] un peu de la vibration de lori-
ginal» (je cite sa préface). Si 'amitié de I'érudit m'honore, il me plait ici de
rendre hommage a la grande modestie de celui qui me confia un jour: «Je
nai fait que tenter de fournir un essai de traduction» du Coran, sous-titre
qu’il a tenu & faire figurer dans l'intitulé de son chef-d'ceuvre qui a connu de
nombreuses éditions, continuellement revues et enrichies par lui, jusqu'a sa
mort.

Sila difficulté de traduire le Livre saint des musulmans est immense, cela va sans
dire, il en est de méme de 'interprétation de beaucoup de textes philosophiques,
ésotériques et poétiques. Sagissant de la poésie, le jugement d’Heinrich Heine
(1797-1856) est définitif: « Traduire de la poésie, cest comme vouloir empailler
un clair de lune». Jules Renard (1864-1910) va plus loin en lancant sa formule
amusante: « Stéphane Mallarmé est intraduisible, méme en frangais!» Dans un
cas extréme, traduire un poéme en le modifiant pour garder les rimes altere sin-
gulierement 'ceuvre originale. Mais si beaucoup de puristes crient au sacrilege,
force est de se résoudre a I'évidence: la traduction, fut-elle une imperfection,
est devenue une entreprise utile, nécessaire et méme incontournable dans de
nombreux domaines, quand bien méme elle se pratique avec plus ou moins de
bonheur et avec le succés que nous connaissons.

Un bon journaliste peut écrire sans rougir de honte: «Dans le canal de la
ville de Venise, aucun bateau ne bouge, aucun pécheur et aucune lumiére».
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Alfred de Musset (1810-1857), qui reprend les mémes mots, exprime la méme
idée, mais en magicien de la poésie:

«Dans Venise la rouge
Pas un bateau qui bouge

Pas un pécheur dans 'eau
Pas un falot.»

S'il est vrai que n'est pas poéte qui veut, il faut toutefois reconnaitre et regretter
tout ce qui se perd dans la traduction, surtout la traduction littérale, le mot a
mot, qui risque d’étre de fait une mauvaise traduction malgré I'effort consenti
et la fidélité promise. Il faut aussi se rendre a I'évidence: si la traduction est
une tentative de recréation, l'original ne saurait étre reproduit au moyen d’une
traduction et dans toute traduction demeure un résidu intraduisible qu’il faut
imputer a la subjectivité tant au niveau de la réception du texte quau niveau
de sa restitution. Du reste, 'innommable existe déja dans notre propre langue.
Dés lors, comment s’étonner que la meilleure traduction possible ne soit
qu’approximative ?

Dans Les Belles infidéles (1955), 1a conclusion de Georges Mounin (1910-1993) est
sans appel: la traduction n'est pas l'original. Selon Antoine Meillet (1866-1936),
une langue est une entité ot tout se tient. Clest pourquoi il est conseillé aux
lecteurs bilingues ou polyglottes d’aborder les ceuvres complexes dans la langue
originale, tellement il est difficile de rendre le texte vrai et profond. Dot la mul-
tiplication réguliére des éditions des textes sacrés, comme la Bible ou le Coran.

En 2006, Umberto Eco (1932-2016) pose comme postulat l'idée regue:
«Traduire, c'est dire la méme chose dans une autre langue» (Dire presque la méme
chose. Expérience de traduction, 2006). Une formulation que Dani¢le Robert, qui
sest attelée a traduire «Le Purgatoire» de La Divine Comédie (2018) de Dante
(1265-1321), adopte en déclarant sur France Culture le 25 décembre 2018: «La
traduction est toujours un art de la perte. Mais il faut savoir accepter de perdre
quelque chose au profit d'une autre chose, qui va étre un gain pour le texte.
Pour le texte d’arrivée, mais aussi pour le texte de départ, parce quon peut,
par la créativité quon y apporte, soulever quelque chose qui n’était peut-étre
méme pas apparu 4 auteur. Umberto Eco a eu une trés belle formule, il a dit:
“Traduire, cest dire presque la méme chose”. Clest dans ce “presque” que se
situe la créativité du traducteur. On n'est jamais un clone de l'auteur que I'on
traduit — clest impossible, et ce ne serait méme pas souhaitable —; on apporte
un autre ouvrage, un autre livre, avec un grand respect pour ce que le livre

XV



initial est, mais aussi pour ce que soi-méme on apporte, avec sa propre langue,
sa propre culture, sa sensibilité, et méme ses défauts. »

(G R0

En 2010, Charles Zaremba publia un essai dont le titre sufhit a le résumer: Traduire,
un art de la contrainte. Huit ans plus tard, il dirigea, avec Olga Aryushkina, un
ouvrage collectif plus explicite, Propos sur I'Intraduisible (2018). Dans sa contri-
bution a cette publication savante, Béatrice Gonzalés-Vangell se demande fort a
propos: «Peut-on traduire le mot allemand Sebnsucht?»

Bien que je ne sois pas germaniste, je trouve que ce substantif, SeAnsucht, est rendu
en frangais par wvague a [ime, aspiration, soif, envie, désir ardent, langueur... 11 se
rapproche du portugais saudade, du gallois hiraerth, du slovaque c/ivota, du rou-
main dor et de l'afro-américain blues... On pourrait donc le rendre par soif de vie,
quéte individuelle d'un bonheur se heurtant a la réalité des soubaits non satisfaits, ou
alors mal du pays, nostalgie d'un paradis perdu... Il en est de méme de Grindlichkeit
que l'on pourrait traduire par souci daller au fondamental d’une chose ou d’une
action, autrement dit: fignoler, exécuter avec une minutie excessive.

Néanmoins, le traducteur méticuleux reste sur sa faim, conscient qu'il est
impossible de traduire fidelement ce terme dont le sens décrit un état émo-
tionnel intense. Bien que l'expérience humaine soit universellement la méme,
depuis Babel les mots que nous possédons pour nommer les choses communes
et exprimer les sentiments profonds sont différents. Tout traducteur sait que
passer d’'une langue 4 une autre est moins un acte de reconstruction quun acte
de reconversion.

Il y a mieux: de nombreux textes, surtout poétiques, sont franchement intra-
duisibles, pour d’autres raisons insoupgonnées. Pour évoquer la mélancolie dans
son poeme Chanson d'automne, Paul Verlaine (1844-1896) fait appel aux voyelles
nasales:

«Les sanglots longs
Des violons
De l'automne

Blessent mon ceur
D'une langueur
Monotone .»
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Comment pouvons-nous rendre cet effet poétique dans une langue qui ne dis-
pose pas de voyelles nasales, comme par exemple le japonais?

Nul doute que le traducteur sera toujours ballotté entre ce qui lui est propre et
familier, sa langue maternelle, et ce qui lui restera étranger, quand bien méme il
prétend étre parfaitement bilingue, car sa tiche est de servir deux maitres ou de
partager deux maitresses également exigeantes, jalouses et soupgonneuses. Les
caractéristiques de la structure linguistique profonde d’une langue ne sauraient
étre totalement communes aux autres idiomes et chacun de ces idiomes garde
ses spécificités: I'italien serait la langue la plus musicale, I'anglais la plus apte
au dialogue, I'allemand la plus philosophique, le chinois la plus commerciale,
l'arabe la plus concise (Jacques Berque me répétait «cest la langue de Dieu»).

O3

Jen arrive a I'ouvrage emblématique par excellence. Le Prophéte est une ceuvre
atypique, inclassable dans un genre littéraire précis. En effet, est-ce un recueil
de poésie, un récit philosophique ou une réflexion qui traite péle-méle de ques-
tions aussi diverses que la vie, la religion, les sentiments humains, le mysticisme
et la métaphysique, le tout servi par un style lyrique, imagé et allégorique?

Ce petit livre culte, 2 mi-chemin entre la prose et la poésie, est un joyau de la
spiritualité, un cadeau offert a I'humanité tout entiére. Dans un langage tres
poétique, l'auteur relate le testament spirituel laissé par al-Mustafa au peuple
d’Orphalése, un pays mythique que I'on peut situer au Levant, patrie de sa nais-
sance, berceau de toutes les lumieres. Lamour, le mariage, les enfants, le don, la
priére, le travail, la joie, la tristesse, la liberté, les lois, le bien, le mal, le plaisir,
la religion, la priére, la mort, et bien d’autres sujets, sont successivement abordés
dans un langage simple, sans prétention lexicale, d'une pureté extraordinaire.
Pareil 4 un ciseleur ou un joaillier, Gibran a cependant travaillé neuf fois son
texte, d’abord en arabe, puis en anglais, car il voulait que chaque mot fat le
meilleur qu'il eGt a offrir au lecteur. Le résultat forme un merveilleux collier de
perles. Bien ficelée, chaque phrase est 4 méditer et a intégrer au plus profond
de soi. Depuis prés d'un siecle, Le Prophéte est devenu un ami qui tréne dans
la bibliothéque de millions de lecteurs & travers le monde, se déclinant en plus
d’une centaine de langues, des plus universelles aux plus régionales. Quand vous
l'aurez lu et rangé, vous y reviendrez parfois, le temps de relire une page, de
revivre une émotion, d'esquisser un sourire ou de reprendre une réflexion en
prélude a une méditation.



Rien que dans la langue de Moliére, 'engouement pour Le Prophéte suscita
une trentaine de versions. La plus ancienne est celle de Madeline Mason
(1908-1990), parue, du vivant de Gibran, & Paris en 1926. La deuxiéme est
leeuvre de Camille Aboussouan (1919-2013): elle date de 1956 et son tirage
frole le million d’exemplaires (en 2019). Par la suite, des universitaires che-
vronnés et des poétes de renom se sont mis a la tiche, exploitant le travail de
leurs ainés, I'imprégnant de leur marque personnelle, I'agrémentant de nouvelles
études et theéses fournies par les chercheurs et les doctorants, puisant aussi
dans les derniers témoignages des contemporains encore vivants ayant connu
Gibran, compulsant les lettres échangées entre lui et ses amis. Ces nouveaux
venus 4 la table du Prophéte ont pour noms Mansour Challita (1975), Antoun
Ghattas Karam (1982), Paul Kinnet (1983), Michaél LaChance (1985), Marc
de Smedt (1990), Anne Wade Minkowski (1992), Salah Stétié (1992, 1998 et
2012), Jean-Pierre Dahdah (1993), Janine Lévy (1993), Guillaume Villeneuve
(1994), Paul-Jean Franceschini (1995), Bernard Dubant (1999), Mariam Laib
(1999), Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999), Omayma Arnouk
el-Ayoubi (2008 et 2015), Philippe Morgaut (2010 et 2016), Guillain M¢jane
(2020), Juliette Barbara (2020), Philippe Maryssael (traduction que vous tenez
entre vos mains), et quelques autres encore... sans compter plusieurs traductions
anonymes.

La traduction du Prophéte est une pratique téméraire et une épreuve redoutable,
impuissante a restituer la totalité de ce que dit l'original du poete. Une difhiculté
quexprime avec honnéteté Jean-Pierre Dahdah en avouant, dans la préface de
sa version, «qu’il fallait s'adonner a mille et une nuits de labeur cadencé de
douleurs, de bonheur, oublieux de tout, et de peine. Il fallait scruter les profon-
deurs de chaque image afin de cueillir les mots qu’il faut, au souffle digne d’un
poéte-prophete. Il fallait sonder les échelles du silence pour mieux percevoir
cette voix invisible. En vérité, il ne fallait plus chercher a traduire, mais plutot
a faire parler le prophéte en la fleur des langues de I'Europe, le frangais.» Il
est vrai que tout passage d’un systéme langagier a un autre, d’'une langue a une
autre, d’'une grammaire a une autre, d’un souffle 4 un autre, d'un champ séman-
tique & un autre, d’une structure syntaxique a une autre, de ce que le géniteur
exprime ou cache, n'est au mieux quune équivalence, plus ou moins réussie,
fatalement imparfaite, une ceuvre inachevée en dépit de l'effort assumé par le
traducteur pour clarifier le propos profond de l'auteur.

Je ne prétends pas avoir consulté les nombreuses versions francaises disponibles
de ce bijou littéraire qulest Le Prophéte. Je présume que tous ses traducteurs,
ou presque, connaissent les deux langues et maitrisent leurs secrets, car le bon
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traducteur est censé étre 'égal de l'auteur, a défaut d’étre son confident et son
complice. Travailler de connivence serait I'idéal pour sortir une traduction
lumineuse, mais cela n'est pas donné a tous. Traduire une ceuvre apres la dispa-
rition de son géniteur devient une entreprise plus compliquée. La suite semble
pourtant plus facile pour les wrais professionnels qui savent que chaque langue
a ses structures, ses nuances, sa musicalité, ses rimes, ses tournures, ses figures
de style, bref: son génie propre. Le traducteur ne doit pas négliger d’adapter
au gout local les expressions proverbiales, les spécificités de chaque langue,
les régionalismes, les dialectes, l'argot... — que sais-je encore? —, en un mot
comme en cent: son génie propre.

(G R0

A ce subtil jeu, 'on peut gagner ou perdre, amplifier ou réduire. Prenons deux
exemples, en arabe et en frangais. Pour rendre ahlan wa sahlan, le traducteur
(ou l'interprete simultané) se contente d’'un soyez e bienvenu. Si la formule fran-
caise est bien cordiale, elle reste une jolie litote et peut laisser sur sa faim I’hote
arabe qui vous recoit, car elle exprime moins amplement ses compliments et sa
générosité. §il faut traduire completement, il convient de dire, par exemple,
vous étes le bienvenu parmi les vitres et votre séjour sera sans obstacles ni encombres...
De méme, pour rendre l'expression francaise fous les chemins ménent i Rome, il
convient d’écrire kullu al-chi‘éh tuaddi ila makka (si on s'adresse aux locuteurs
arabes en général) ou kullu al-durib tuaddi ila al-tihin ou al-ayn (si on vise
spécifiquement les habitants du Levant), soit zous les chemins ménent au moulin ou
a la fontaine. Ce faisant, on ne trahit pas le texte original, mais on lui donne une
saveur locale plus familiére au lecteur monolingue. J'invite les lecteurs tatillons
a vérifier comment sont relatées dans certains médias les déclarations des politi-
ciens, suivant leurs affiliations politiques ou leur souci de respecter les consignes
de leurs commanditaires et argentiers nationaux ou étrangers. Il est fréquent, je
puis en témoigner, que les journalistes prennent des libertés dans le traitement
de I'information et invoquent, pour justifier les carences de l'interprétation, ce
qu'ils appellent, abusivement sinon perfidement, «les exigences de la traduction
hative»!

Le reste est bien connu et le résultat du travail varie avec lorigine et la forma-
tion intellectuelle des traducteurs. Le poéte fournira une version poétique ima-
gée, le linguiste veillera 4 n'occulter aucune nuance, le journaliste cherchera la
facilité, le fantaisiste adaptera 'original a la couleur locale, l'artiste agrémentera
d’illustrations sa traduction. D’aucuns, conscients que toute traduction est for-
cément une trahison, se proposent de rendre l'original dans une facture limpide
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et précise, mais plus conforme au gott et au génie de la langue de Voltaire
et, partant, plus accessible aux lecteurs francophones. Aussi se devaient-ils de
commencer par La Liberté, Gibran ayant été, toute sa vie durant, son chantre
et ayant quitté pour elle sa terre natale, qui ployait alors sous le joug ottoman,
pour sabriter sous des cieux plus cléments et plus propices a faire éclater son
génie précoce. Aussi reléguérent-ils LAmour et Le Mariage a la fin de I'ouvrage,
car il est logique de parvenir & I'dge mir avant de prétendre évoquer l'exaltante
et noble mission qui consiste a devenir un parent capable de traiter Les Enfants
en connaissance de cause, puis de réfléchir sur La Souffrance et de méditer sur
La Mort. Ce faisant, ont-ils voulu choquer? Que non! Mais simplement se
mettre au parfum du jour et au gré du déplacement des priorités de la vie et de
la succession de ses étapes. Néanmoins, force est de reconnaitre quen prenant
la liberté de manipuler les chapitres, de les intervertir et déplacer, en chan-
geant leur ordre de passage initialement choisi par le géniteur, ces traducteurs
audacieux, jen suis conscient, nous offrent des versions qui peuvent décevoir et
laisser sceptiques, 4 n'en pas douter, quelques esprits chagrins, en particulier les
z€lés gardiens du temple gibranien.

Un traducteur ne saurait se détacher complétement de son moi, de sa vision des
choses et de I'interprétation des textes qu’il lit et qu'il se propose de transmettre
et de faire partager. De plus, tout traducteur de texte littéraire a, en son for inté-
rieur, la fibre d’un écrivain et il est dés lors normal qu’il partage la méme passion
de I'écriture avec le géniteur de I'ceuvre. De la créativité fidele a loriginal a la
créativité tout court, il n’y a quun pas pour se glisser dans la peau de l'auteur
et emprunter cette pente dangereuse. Ainsi, le traducteur vit sans cesse tiraillé
entre l'aigre et le doux, entre la souffrance et le bonheur.

(G0

Dans une appréciation prophétique, Mary Haskell (1873-1964) écrivit a Gibran,
le 2 octobre 1923, quelques jours aprés la sortie du Prophéte: « Ce livre sera 'un
des trésors de la langue anglaise. Et dans notre obscurité, nous l'ouvrirons pour
retrouver le paradis et la terre en nous. Les générations ne 'épuiseront pas, au
contraire, génération aprés génération, elles trouveront ce qu'elles aimeront dans
ce livre et il sera plus aimé & mesure que grandiront les hommes. Clest le plus
beau livre d'amour jamais écrit. Parce que vous étes le plus grand amoureux
qui n'ait jamais écrit... De plus en plus de gens vous aimeront au fil des ans,
longtemps, longtemps apres que votre corps sera devenu poussiére. Ils vous
rencontreront parce que vous étes aussi visible que Dieu.»
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Aujourd’hui encore, partout, ce livre culte, devenu chef-d’ceuvre universel, est lu
et célébré par les peuples de toutes origines. J'en donne pour preuve une émou-
vante aventure personnelle qui remonte a 'été 1973, soit cinquante ans aprés
la parution de l'ouvrage en langue anglaise, @ New York. En septembre, donc,
je me trouvais 2 Washington, sirotant un jus d’orange a la terrasse d’un petit
café, lorsquun Américain mal dégrossi, remarquant que j’étais un étranger, me
lanca: Where are you from? Je répondis, un tantinet fier: From Lebanon. Guére
impressionné, mon interlocuteur rétorqua aussitot: Where is Lebanon? Je compris
alors quavec les Amerloques, stirs deux-mémes et dominateurs, il fallait voir
plus grand: Lebanon is near Syria. Resté sur sa faim, ’homme me relanga: Where
is Syria? Agacé, et remarquant un crucifix pendu autour de son cou, je crus
étre sauvé d’un interrogatoire assidu en répondant: Lebanon is a small country
near the Holy Land. Le sexagénaire revint a la charge: But where is the Holy
Land? Franchement excédé par son inculture manifeste, je me levai brusque-
ment pour prendre congé et me jetai a l'eau en risquant une derniére réplique:
I come from the land of Kahlil Gibran. Le visage de '’Américain ¢'illumina. II se
leva et m'entoura d’une paternelle accolade, sexcusant de son ignorance géogra-
phique et concluant, un brin diplomate: Have a good time in the States. Somebody
coming from the land of Kahlil Gibran must be wise enough to share a dinner with my
family'. Ma fierté retrouvée fut telle que je pardonnai aussitot I'affront, déclinant
cependant poliment I'invitation a diner, mais acceptant volontiers de partager
avec ’homme une boisson gazeuse que ses compatriotes affectionnent, agrémen-
tée de quelques cacahuétes grillées.

Depuis cette rencontre, je suis toujours subjugué par le succes que Le Prophéte
continue de connaitre auprés d'un public outre-Atlantique sans cesse renouvelé
et par la grande affection dont il bénéficie encore a travers le monde et qui
confine parfois a la dévotion. Rarement, en effet, un écrivain ne sest a ce point
identifié & un pays qu'il en est devenu plus connu que lui. Je ne connais pas, non
plus, un autre exemple, dans I'histoire de la littérature arabe, d’'une ceuvre qui ait
acquis une telle notoriété et qui soit devenue une petite bible pour des dizaines
de millions de lecteurs disséminés a travers le monde, au point que des passages
du texte sont régulierement mélés aux paroles religieuses dans les lieux de culte
et les cérémonies festives et contemplatives.

— D'ois venez-vous 2 — Du Liban. — Qi se situe le Liban 2 — Le Liban est voisin de la Syrie. — O
est la Syrie? — Le Liban est un petit pays situé non loin de la Terre Sainte. — Mais o se trouve la
Terre Sainte? — Je viens du pays de Khalil Gibran. — Soyez le bienvenu aux Etats-Unis. Quelqu'un
qui vient du pays de Khalil Gibran doit étre suffisamment sage pour partager un repas avec ma famille.
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Jai terminé ou presque, car il est juste de donner la parole 2 mon illustre com-
patriote qui, quelques mois avant de mourir & seulement quarante-huit ans, a
dit: «Ce petit livre a occupé toute ma vie. Je voulais étre absolument sir que
chaque mot fat vraiment le meilleur que jeusse a offrir.» Le Prophéte est un
chef-d’ceuvre intemporel. Quel que soit I'idiome que nous sollicitons pour le
lire, Gibran nous laisse un testament précieux qui irrigue notre vie et annonce
une religion laique, une fraternité universelle. Mieux encore, il nous rappelle
sans cesse ce qui fonde notre humanité, ces valeurs morales dans lesquelles tout
homme, quelle que soit sa condition sociale ou intellectuelle, peut trouver, ou
retrouver, l'essentiel de sa nourriture spirituelle: I'éternelle et indestructible part
qui fait de lui, tout simplement, un homme.

(G -9

Lorsqu’il sest lancé dans cette entreprise téméraire — traduire en frangais
I'ceuvre de Khalil Gibran, la présenter, I'analyser et la commenter —, le lin-
guiste Philippe Maryssael était bien conscient des difficultés de la tiche. Nul
doute aussi que son propos est ambitieux et que ses moyens propres sont limités.
Mais cest occulter son ardeur et son opinidtreté a I'ouvrage. Avant de plonger
avec frénésie dans le monde gibranien, 'adolescent découvre le texte anglais du
Prophete qui le fascine. Conquis, il fait un réve stupéfiant: s'attaquer aux nom-
breux joyaux du Libanais et les offrir aux francophones. Sa retraite anticipée lui
offre la chance de s atteler et fait de lui un spécialiste chevronné. Jour apres
jour, il nous livre un travail de bénédictin, décidé qu'il est 2 mener a bien, avec
humilité et rigueur, la traduction de l'une des ceuvres majeures de la littérature
universelle.

Au terme de la lecture captivante de cette nouvelle traduction, le lecteur ne
pourra se déprendre d’'un sentiment d’admiration, mais aussi de reconnaissance,
pour le sérieux de l'entreprise, pour la ténacité a relever les défis de la traduction
poétique et allégorique, pour la participation majeure a l'enrichissement intel-
lectuel de l'ceuvre et & sa diffusion a travers la planéte. Dans cette traduction
personnelle de l'intégralité de cette ceuvre emblématique, Philippe Maryssael
offre un regard tendre et une clarté supplémentaire a tout lecteur motivé, curieux
de sonder le fin fond de I'ame de Gibran, a la fois rebelle et tourmenté, qui
puise son inspiration, sa poésie et son souffle dans les ceuvres de ses devanciers.
Gageons que demain, lorsque la tiche colossale sera achevée, le doctorant qui
s'informera aupres de son directeur de theése: « E¢ sur Gibran, quoi de fondamental
a lire?» sentendra forcément répondre: « Sur Gibran, voyez Maryssael». D'ores
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et déja, qu’il me soit permis de le remercier chaleureusement pour cette ceuvre
d’une vie.

Abdallah NaaMAN,
Neuilly-sur-Seine, mars 2020
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Grand est le chantre qui chante nos silences.






KHALIL GIBRAN






Pour qui a entendu parler de lui, la simple évocation du nom de Khalil Gibran
fait immédiatement penser a son ceuvre majeure, Le Prophéte. Les lecteurs
francophones aujourd’hui quinquagénaires ou sexagénaires auront plus que
probablement découvert ce texte dans la trés belle traduction de 1956 que nous
devons 4 Camille Aboussouan®. (Fin 2019, prés d’un million d’exemplaires de
cette traduction s'étaient écoulés, ce qui en fait, toutes versions confondues,
le plus gros succés de librairie d’une quelconque traduction de 7he Prophet.)
Vingt-cinq ans plus tard, plusieurs nouvelles traductions étaient publiées et,
a partir des années 1990, un nombre croissant de versions garnissaient les
rayonnages des libraires, les deux dernitres traductions intégrales en date,
hormis la notre, ayant été publiées en février 2020. Aujourd’hui, nous avons
'embarras du choix: une trentaine de traductions, intégrales ou partielles, du
texte du Propheéte sont disponibles en frangais. Trois traducteurs nous en ont
méme livré plusieurs successives: Salah Stétié en 1992, en 1998 et en 2012,
Omayma Arnouk el-Ayoubi en 2008 et en 2015, Philippe Morgaut en 2010 et
en 2016.

La traduction de Camille Aboussouan est la deuxiéme jamais réalisée du texte.
Qui, hormis les spécialistes de Khalil Gibran, sait aujourd’hui que, trente ans
plus tot, en 1926, une jeune américaine francophile, alors agée de dix-huit ans a
peine, Madeline Mason-Manheim?®, publiait aux Editions du Sagittaire a Paris
la toute premiére version frangaise de Zhe Prophet? Un an auparavant paraissait,
chez Cecil Palmer a Londres, Hill Fragments, son premier recueil de poésie?,
lequel fut illustré de cinq dessins originaux de Khalil Gibran.

2 Avocat, diplomate, écrivain et traducteur libanais francophone, Camille Aboussouan
(1919-2013) fut ambassadeur du Liban auprés de 'Organisation des Nations unies pour
I'éducation, la science et la culture (UNESCO). L'Académie frangaise lui décerna deux prix:
une médaille de bronze au Prix de la langue francaise en 1948 et une médaille d’argent au
Prix littéraire en 1986. De 1961 4 1978, il fut conservateur du musée Sursock (https://sursock.
museum/) 3 Beyrouth. (D’aprés son curriculum vitz qui est consultable sur le site Web de
I'UNESCO aladresse http://unesdoc.unesco.org/images/0015/001532/153211eo.pdf et d’aprés
le site Web de ’Académie frangaise: http://www.academie-francaise.fr/camille-aboussouan et
http://www.academie-francaise.fr/camille-aboussouan-0)

Madeline Mason (1908-1990) était Iépouse de l'artiste américain Malcolm McKesson. Au
cours de son adolescence déja, sa poésie lui valut une certaine reconnaissance. Nous lui devons le
sonnet dit «américain» (4merican sonnet), autrement connu sous l'appellation «sonnet Mason »
(Mason sonne?).

Outre la toute premiere traduction frangaise du chef-d’ceuvre de Gibran, Madeline Mason
publia quatre recueils de poésie: Hill Fragments (1925), The Cage of Years (1949), At the Ninth
Hour, a Sonnet Sequence ... in a new form (1958) et The Challengers (1975).
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En septembre 1923, lorsque I'éditeur new-yorkais Alfred Knopf publia
The Prophet, Khalil Gibran avait déja a son actif plusieurs publications: huit en
arabe, sa langue maternelle, et deux en anglais, sa langue d’adoption, a savoir:
The Madman (Le Fol), paru en octobre 1918, et The Forerunner (Le Précurseur),
paru deux ans plus tard, en septembre 1920. En 1919, Khalil Gibran publia par
ailleurs Twenty Drawings, un recueil de vingt dessins comportant, en guise de
préface, un essai d’Alice Pearl Raphael intitulé « On the Art of Kahlil Gibran
(A propos de lart de Khalil Gibran)». Clest que I'écrivain était aussi un artiste
peintre et un portraitiste accompli.

A la suite de Zhe Prophet, Khalil Gibran, de son vivant, publia encore trois autres
ouvrages: Sand and Foam (Le Sable et 'Ecume’) en octobre 1926, Jesus the Son of
Man (Jésus le Fils de ’Homme) en octobre 1928 et The Earth Gods (Les Dieux de la
Terre) le 13 mars 1931, moins d’'un mois avant sa mort, des suites d’une cirrhose
et d'un début de tuberculose, survenue a I'hopital Saint-Vincent de New York
le 10 avril 1931.

La veille de son déces, Khalil Gibran peaufinait encore le texte de 7he Wanderer
(Le Pérégrin), ouvrage qui parut posthumement le 8 janvier 1932. Gibran tra-
vaillait également a un texte non encore achevé qu’il voulut comme une suite
a The Prophet, sous le titre The Garden of the Prophet (Le Jardin du Prophete).
Clest cependant sa secrétaire littéraire, Barbara Young®, qui acheva cet ouvrage
que Gibran avait a cceur de publier, mais qu’il avait délaissé, le temps de rédi-
ger Jesus the Son of Man et The Earth Gods. Plus hermétique que The Prophet et

— principal reproche fait a cet ouvrage — composé de plusieurs passages de la

5 Alfred Abraham Knopf (1892-1984) fonda, avec son épouse Blanche Knopf, sa propre maison
d’édition a New York en 1915. I devint rapidement I'éditeur des grands écrivains etrangers dont
André Gide, Albert Camus et Jean-Paul Sartre, pour n'en citer que quelques-uns. (D’aprés (Euores
complétes, parues aux Editions Robert Laffont sous la direction d’Alexandre Najjar, page 878).

¢ Intitulée Le Fol, notre traduction personnelle de The Madman, parue en décembre 2018, est
disponible chez notre éditeur, DEMDEL Editions, sous la référence ISBN 978-2-87549-265-4
(https://www.demdel-editions.com/105_gibran-khalil).

7 Intitulée Le Sable et I'Ecume, notre traduction personnelle de Sand and Foam, parue en
février 2020, est disponible chez notre éditeur DEMDEL Editions sous la référence
ISBN 978-2-87549-305-7 (https://www.demdel-editions.com/105_gibran-khalil).

8 Ancienne critique littéraire au New York Times, Barbara Young (1878-1961), le pseudonyme
d’Henrietta Boughton, née Breckenridge, fut la secrétaire littéraire de Gibran a partir de 1925.
Clest elle qui transporta Gibran agonisant a 'Hopital Saint-Vincent de New York. En 1945,
apres un séjour au Liban, elle publia son apologie de Gibran, This Man from Lebanon: A Study
of Kahlil Gibran (Cet Homme du Liban: une étude de Khalil Gibran). (D'apres (Buvres complétes,
page 929). Le titre de l'ouvrage de Barbara Young fait directement référence au chapitre qui
conclut Jesus the Son of Man (1928, Jésus le Fils de I'Homme): «A Man from Lebanon, Nineteen
Centuries Afterward (Un homme du Liban, dix-neuf siécles apres) ».
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plume de Gibran, pour certains, achevés, pour d’autres, embryonnaires, adaptés
et complétés par Barbara Young a partir de divers textes que Gibran ne destinait
peut-étre pas a The Garden of the Prophet, ainsi que de nouveaux passages qu'elle-
méme, afin de parachever le récit, écrivit dans un style légerement diftérent et
assurément moins inspiré, The Garden of the Prophet parut en novembre 1933.

Parurent ensuite chez Knopf quatre ouvrages dont Gibran avait précédemment
publié les textes en langue arabe: Prose Poems (Poémes en prose) le 8 octobre
1934, recueil de textes parus entre avril 1913 et janvier 1922, traduits en anglais
par Andrew Ghareeb’ et préfacés par Barbara Young; puis, tous traduits par
H. M. Nahmad", Nympbs of the Valley (Les Nymphes des vallées), recueil de trois
récits, paru le 16 février 1948 Spirits Rebellious (Les Esprits rebelles), recueil de quatre
récits, paru le 16 aolt de la méme année; et enfin A4 Tear and a Smile (Larme et
Sourire), recueil de cinquante-huit poémes et textes courts, paru le 20 février 1950.

Le 15 janvier 1945, Knopf publia en outre This Man from Lebanon: A Study of
Kablil Gibran (Cet Homme du Liban : une étude de Khalil Gibran), l'ouvrage apo-
logétique de Barbara Young, dans lequel elle dresse un portrait plus qu'idéalisé,
presque fantasmé, de l'auteur de 7he Prophet.

Un quart de siecle plus tard, en 1973, parut, chez I'éditeur New York Graphic
Society Ltd 4 Greenwich, dans le Connecticut, une courte piece de théitre en
un acte: Lazarus and His Beloved (Lazare et sa Bien-Aimée)". Huit ans plus tard,

? Collaborateur du journal A-Founoun (Les Arts) que Nassib Arida langa & New York en 1913 et
auquel Khalil Gibran contribua réguliérement, notamment par ses poemes en prose et par ses
articles et portraits de grands penseurs arabes comme Avicenne et Averroes, Andrew Ghareeb
traduisit en anglais plusieurs poémes que Gibran composa en arabe. Apres la mort de Gibran,
ces traductions furent compilées et publiées dans le recueil Prose Poerms.

10 Tssu de la communauté juive de Syrie, H. M. Nahmad compila et traduisit également A4 Porzion
in Paradise and other Jewish Folktales (1970), et il rédigea notamment Zhe Peasant and the Donkey:
Tules of the Near and Middle East (1967). En collaboration avec J. A. Haywood, il publia par
ailleurs A New Arabic Grammar of the Written Language (1962) et Key to a New Arabic Grammar
of the Written Language (1964).

1 Dans son journal personnel, Mary Haskell nota, en date du 13 mai 1926, que Gibran lui lut sa piece
Lazarus. Elle nota ensuite quelle fut profondément émue par cette lecture, les trois jours que dura
le séjour de Lazare parmi les morts faisant écho aux réves les plus secrets que nourrissait Gibran:
«Nous étions dans ['espace, ma bien-aimée et mo, et nous n'étions qu'espace. Nous étions dans la lumiére et
nous n'étions que lumiére. Et nous errions méme comme l'antique esprit qui voguait sur les eaux et ¢ était
a jamais le premier jour. Nous étions l'amour méme qui se loge au ceeur du blanc silence. Puis une voix
semblable au tonnerre, une voix pareille aux javelots innombrables percant I éther, se mit a crier: “Lazare,
levetoi et marche!” Et la voix éveillait mille échos dans 'espace, et moi, j’étais comme la marée montante
qui soudain descend; comme une maison divisée, un vétement déchiré, une jeunesse non vécue, une tour qui
sécroule et, de l'amas de pierres, voila que naissait un repére. Une voix cria: “Lazare, leve-toi et marche
!” et je descendis du manoir du ciel dans une tombe au sein d’une autre tombe, avec ce corps prisonnier d’un
caveau.» (Traduction de Jean-Pierre Dahdah extraite des (Euvres complétes, page 805)
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en 1981, la maison d’édition The Westminster Press a Philadelphie republia, sous
le titre Dramas of Life (Drames de la vie), cette méme piéce en y adjoignant une
autre, également inédite: 7he Blind (L Aveugle). Retrouvés par un cousin de Gibran,
sculpteur'?, lui aussi prénommé Khalil, ces deux textes étaient oubliés parmi les
papiers de Gibran que sa sceur Marianna avait récupérés apres son déces.

Enfin, ceuvres non abouties ne rendant pas pleinement hommage au style de
leur auteur, trois autres courtes pieces de théatre restent actuellement inédites:
The Man Unseen (L'Homme invisible), The Banshee (La Fée) et The Last Unction
(LExtréme-Onction).

(GRS

Décidément, comme nous 'avons évoqué plus haut, 'année 2020 est une année
tres particuliere pour Le Prophéte, non seulement parce que, en plus de notre
traduction personnelle, deux autres traducteurs nous ont donné a découvrir
leur version du chef-d’ceuvre de Khalil Gibran, mais aussi — et peut-étre sur-
tout — parce quune nouvelle réédition du Prophéte en langue anglaise®, parue
le 1 avril de cette année, est enrichie de nombreux textes inédits: seize poémes,
pres de cent adages et aphorismes, ainsi que quelques textes embryonnaires
qui, modifiés et étoffés, se retrouvérent dans The Earth Gods (Les Dieux de la
Terre), le dernier ouvrage de Gibran paru de son vivant. Nous devons ces perles
rares 2 Dalton Hilu Einhorn qui les a patiemment exhumées des archives de
Mary Haskell, 'amie intime, la bienfaitrice et la correctrice de Khalil Gibran.

Dalton Hilu Einhorn n'est autre que le fils de Virginia Hilu, celle sans qui nous
naurions probablement jamais rien su de la vie de Khalil Gibran ni de sa rela-
tion avec Mary Haskell, puisque c'est elle qui, au début des années soixante-dix,
fut autorisée a analyser les riches archives détenues par 'Université de Caroline
du Nord et qui compila l'ouvrage Beloved Prophet (Mon Prophéte bien-aimé)*,
paru chez Alfred A. Knopf a New York en 1972.

12 Kahlil George Gibran (1922-2008) était un peintre et un sculpteur libano-américain installé a
Boston, dans I'Etat américain du Massachusetts. Qualifié de «maitre de la matiére», l'artiste
peintre Gibran s'adonna a la sculpture vers 1955. En 1972, afin de se distinguer de son illustre
parent et homonyme, le poete Gibran Kahlil Gibran, auteur du Propheéte, qui était le cousin de
son pere Nicholas Gibran et de sa mére Rose Gibran, le sculpteur entrepris, avec sa seconde
épouse Jean, d’écrire une biographie minutieusement documentée du poéte, biographie intitulée
Kabhlil Gibran: His Life And World. (D’aprés l'article qui lui est consacré en anglais dans I'ency-
clopédie libre Wikipédia a l'adresse https://en.wikipedia.org/wiki/Kahlil_Gibran_(sculptor))
And The Prophet said... (with newly discovered writings), Hampton Roads Publishing Company,
Inc., Charlottesville (Virginie), 2020, 149 pages, ISBN 978-1-64297-016-6

* Hiru Virginia, Beloved Prophet, the Love Letters of Kahlil Gibran and Mary Haskell and her Pri-

wvate Journal, Alfred A. Knopf, New York, 1972, 450 pages, ISBN 0-394-43298-3
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Nous extrayons de ce récent ouvrage deux poemes inédits et les présentons en
regard de nos traductions personnelles. Une douceur et une tendresse quelque
peu nostalgiques se dégagent du premier poéme:

Untitled® Sans Titre

Twent up the hill Je gravis la colline

With bread and wine, Emportant et du pain et du vin,
And ate my loaf Et je mangeai mon pain

And drank my cup. Et m’abreuvai a ma coupe.

Then I was drowsy Me gagna lors le sommeil;
And slept in the sun. Je m’assoupis sous le soleil.

And as I slept Et cependant que je dormais,

A lark came down Une aloue vint se poser,

And picked a crumb Et une miette elle chaparda
Out of my hand; Au creux de ma main

And drank a drop Et d’une gouttelette se désaltéra
From wpon my lip. Au bord de mes lévres.

And then he flew Et puis elle s'envola

Into the air, Dans Iéther azuré,

And fluttered his wings, Et ses ailes elle fit battre,

And sang his song. Et son chant elle chanta.

And waked my heart Et s’éveilla mon coeur

And opened my eyes. Et souvrirent mes yeux.

Then said 1, Adoncques m'exclamai-je:
Would that he had «Comme jaurais tant aimé

All the bread «Qu'elle et tout le pain

Upon my hand, «Au creux de ma main,

And all the wine «Qu’elle edt tout le vin

Within my heart. «Au fond de mon cceur.

For all there is «Car tout ce quauraient recelé
In hand and heart «Et ma main et mon coeur
Would rise and sing. «Se serait envolé et aurait chanté. »

15 And The Prophet said... (with newly discovered writings), page 89.

XXXVii



Pity it is

We drowse too soon;
Pity it is

We fall asleep

Ere our song
Encompass the height,
And ere our hand
Inberit the deep.

Quel dommage

Que le sommeil trop tot nous gagne!
Quel dommage

Qu’endormis nous tombions

Devant que notre chant

Embrasse la cime,

Devant que notre main

Hérite I'abime!

Le second poeme évoque I'amour et le vin:

The Sacred Vine't

The grape is a jewel.

The leaves are jewels.

The fragrance is amber.

The taste is desire poured into a cup.

Should a lover drink
He would be lost in wonder,
And deem it his own love

Running,
A stream from his lips to his heart.

16 Ihidem, page 94.

La Vigne sacrée

Le raisin de la vigne est un joyau.

Le feuillage en est un joyau.

La fragrance en est ambrée.

Le goit en est le désir en une coupe
versé.

Un amant devrait-il en boire

Qu'il serait d’émerveillement perdu,
Et prendrait le vin pour son propre
amour

S’écoulant, dans une course éperdue,
Tel un ruisselet, de ses levres 2 son
ceeur.
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Le Prophete
dans tous ses états

Slagissant du texte anglais de 7he Prophet, la maison d’édition new-yorkaise
Knopf en publia pas moins de trois éditions diftérentes: une édition standard en
septembre 1923, une édition de luxe, sous écrin, en octobre 1926, a 'approche
des fétes de fin d’année, et une édition de poche en mars 1927. En Europe, il fal-
lut attendre janvier 1926 et la parution du texte chez William Heinemann Ltd,
maison d’édition londonienne.

Comble d’ironie, le chef-d'ceuvre de Khalil Gibran, poéte de la paix entre les
peuples, fut méme distribué aux troupes américaines engagées sur tous les fronts
de la Seconde Guerre mondiale, sous la forme d’une édition, aujourd’hui rare
et recherchée des collectionneurs, publiée en 1943, avec le concours de Knopf,
par The Council on Books in Wartime, organisation américaine dont le slogan était
«Books are weapons in the war of ideas (Les livres sont des armes dans la guerre des
idées) ». Cette organisation sétait fixé pour objectif d’apporter aux soldats un peu
de distraction tout en leur permettant de se cultiver sur des sujets politiques,
culturels, historiques et militaires. Entre 1943 et 1947, quelque 123 millions
d’exemplaires de plus de 1300 titres furent ainsi distribués aux membres des
forces armées américaines. Au cours de la seule année 1943, ce sont trente-deux
titres qui furent publiés, tous d’auteurs et de poétes américains, a I'exception de
The Propbhet, le seul titre d'un auteur du Proche-Orient, et de On the Danger Line,
recueil des nouvelles Hometown (Faubourg) et The Green Thermos (Le Suspect) de
Iécrivain belge Georges Simenon”.

O3

Quatre éditions américaines et une édition britannique pour un seul texte, voila
qui est peu banal. Mais ce qui est plus curieux, cest que, a la demande expresse
de Khalil Gibran lui-méme, ce texte fut modifié entre la troisieme impression

17 D'apres Kavem Glen, The Prophet of War, article publié sur le sitt Web du Kahlil Gibran Collec-

tive, Sydney, Australie, 2018 (https://www.kahlilgibran.com/22-the-prophet-of-war-by-glen-
kalem.html)
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de I'édition standard, en aott 1924, et la quatrieme impression, en janvier 1925.
Certes, il ne s'agit pas d'une modification de grande ampleur, puisque le change-
ment ne concerna quun seul mot dans une courte phrase en haut de la page 10
de cette édition: «And you, vast sea, sleeping mother, (...)» était devenu «And you,
vast sea, sleepless mother, (...)»"®. Quant aux éditions de luxe et de poche, ainsi
qua l'édition de guerre, elles reproduisirent la phrase modifiée, contrai-
rement 4 l'édition londonienne qui, au moins jusquen 1992, maintint la
version initiale du texte. Belle confusion, donc, pour cet ouvrage qui, rien
quaux Etats-Unis, se vendit 2 plus de dix millions d’exemplaires et connut
quelque 188 impressions consécutives, n’étant jamais sorti du catalogue de son
éditeur!

Dans notre article littéraire paru en novembre 2019 sur la plate-forme de dif-
fusion d’articles et essais scientifiques et littéraires Academia.edu®, nous avons
avancé 'hypothese que ce changement fut, selon toute vraisemblance, opéré
au cours des quelques mois durant lesquels Khalil Gibran et Madeline Mason
revirent ensemble la traduction francaise de cette derniere*. Dans cette pre-
miére traduction de 7he Prophet, nous pouvons en eftet lire «Ez vous, onde
infinie, mére sans sommeil». Nous avons par ailleurs tout lieu de penser qu'un
poeme de Madeline Mason, « The Ocean», extrait de son recueil Hill Fragments
paru en 1925, pourrait avoir inspiré Gibran de modifier son propre texte. Nous
reproduisons ci-dessous ce poéme et en donnons, en regard, notre traduc-
tion personnelle, la premiére jamais publiée, tant cette influence nous parait
évidente.

8« Et toi, vaste mer, mére endormie, (...)»; « Et toi, vaste mer, mére insomnieuse, (...)».

19 Notre article littéraire peut étre consulté, tant en anglais (And you, vast sea,...”— How one small
word change changed quite a lo?) quen frangais («4nd you, vast sea,... (Et toi, vaste mer,...)» — Un
petit changement pas si anodin), sur Academia.edu a ladresse https:/maryssaclphilippe.
academia.edu/.

20 J] est attesté que Khalil Gibran avait une trés bonne connaissance de la langue frangaise: entre
le 20 octobre 1898 et le 13 juillet 1902, il apprit au Collége catholique maronite de la Sagesse
(la médersa al-Hikma, actuellement I'Université La Sagesse — http://www.uls.edu.Ib/) 2 Bey-
routh, l'une des meilleures écoles du pays, fondée en 1875 parI’Eglise maronite et dirigée par un
prélat formé ala Compagnie des prétres de Saint-Sulpice en France. (D’apres Najjar Alexandre
et alii, Euvres complétes, page 921 et Najjar Alexandre, Gibran, pages 56-61)

x1



The Ocean?

O thou restless one,

What mighty urge is in thy bosom

That nor night nor day
1hy striving knoweth pause?
Thou toilest ever to outreach thy bounds;

Thou movest onward,
Though the shroud of Night
Lie heavy on thy breast;
And in the golden sun

Thou leapest merrily

1o distant goals.

Earth fain would stay thee.
0, thou art merciless:

Thou woundest her

Until the bonds are rent
That hold thee.

And yet thou lovest her well.
But in thy longing for thine own
Sfulfilment

Is thy passion,

And though thou bringest treasures
And with tender sighing
Layest them before her,

Yet art thou ever distant,
Lonely, unapproachable.

0 thou restless one,

What mighty urge is in thy bosom

As down the timeless aisles of Space

Thou criest evermore: “Beyond! Beyond!”

'Océan

O toi qui es sans repos,

Quel puissant empressement habite
tes entrailles,

Que, ni de nuit ni de jour,

Tes efforts ne connaissent de pause?
Sans relache, tu t’acharnes a aller
au-dela de tes limites;

Jamais tu ne t'arrétes,

Bien que le linceul de la Nuit

Soit pour ta poitrine un lourd fardeau;
Et dans le soleil doré

Tu bondis joyeusement

Vers de lointaines destinations.

La Terre voudrait tant te résister.

O, tu es sans pitié:

Tu lui infliges des blessures

Jusqu'a ce que soient rompus les liens
Qui te retiennent.

Et, pourtant, tendrement tu I'aimes.
Mais dans ton désir de ton propre
accomplissement

Séjourne ta passion,

Et bien que des trésors tu charries
Et, dans de tendres soupirs,

Les déposes en offrandes a ses pieds,
Tu es pourtant 4 jamais distant,
Solitaire, inapprochable.

O toi qui es sans repos,

Quel puissant empressement habite
tes entrailles!

Les intemporelles allées de 'Espace
tu arpentes,

Criant en effet a4 tout rompre:

« Au—dela?l ' Au—delﬁ ' »

(G-

21 Mason-ManuemM Madeline, Hill Fragments, page 14.



Autre curiosité du texte de The Prophet: tous les gens de la cité d’Orphalese
étant assemblés sur le parvis du temple pour écouter le Prophéte Almoustapha,
une prétresse prend 4 deux reprises la parole et lui demande de parler, tout
d’abord, de la raison et de la passion et, ensuite, de la priere. A linstar de
tous les autres sermons de l'ouvrage, ces deux-ci commencent par une bréve
phrase introductive. La curiosité réside dans le fait que, l'ordre des sermons
initialement établi par Khalil Gibran et sa correctrice Mary Haskell ayant été
modifié, semble-t-il, quelques jours a peine avant que le manuscrit ne fat déposé
chez I'éditeur, ni Kahlil Gibran ni Mary Haskell ne prétérent attention a la
logique de la séquence de ces courtes phrases introductives, ni ne prirent le soin
d’adapter, comme il aurait fallu que ce fut fait, celles qui introduisent ces deux
sermons: «De la Raison et de la Passion» et « De la Priére».

Dans toutes les éditions anglaises de The Prophet, et dans toutes les traductions,
quelles soient frangaises (Le Prophéte), néerlandaises (De Profeer) ou italiennes
(I/ Profeta), que nous avons pu consulter, les phrases introductives de ces ser-
mons figurent dans une séquence illogique. Ainsi constatons-nous que le sermon
«On Reason and Passion (De la Raison et de la Passion)»* est introduit par «And
the priestess spoke again and said: Speak to us of Reason and Passion. (Et la prétresse
reprit la parole et dit: “Parle-nous de la Raison et de la Passion.”) », et que le sermon
«On Prayer (De la Priére)»* commence ainsi: « Then a priestess said, Speak to us of
Prayer. (Adonc dit une prétresse: “Parle-nous de la Priére.”) ». Pour étre logique, la
séquence aurait dd étre la suivante:

* De la Raison et de la Passion: Adonc dit une prétresse: « Parle-nous de la Raison
et de la Passion. »

* De la Pritre: Ef la prétresse reprit la parole et dit: « Parle-nous de la Priére.»

Afin de rétablir la logique de la séquence des phrases introductives des sermons,
nous avons donc pris la liberté de modifier en ce sens le texte de Khalil Gibran.

22 En page 60 de notre présentation bilingue.
» En page 80 de notre présentation bilingue.
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Le Prophete
et ses suites

Des le début, Khalil Gibran nourrissait le projet dune trilogie, Zhe Prophet
(1923, Le Prophéte) en constituant le premier volet, qui traite des rapports de
I'Homme a ses semblables. Alors que son chef-d’ceuvre était encore en cours
de rédaction, il pensait déja a une suite pour laquelle, le titre définitif de son
premier volet ayant été arrété, lui vint le titre The Garden of the Prophet (Le Jardin
du Prophéte). Ce deuxieme volet qui traiterait des rapports de 'Homme 4 la
Nature et a 'Univers, Gibran ne put l'achever et cest sa secrétaire littéraire
Barbara Young qui le compila, le compléta et se chargea de sa publication,
en novembre 1933. Du troisi¢me volet, auquel Gibran donna trés tot le titre
The Death of the Prophet (La Mort du Prophéte)*, dont le sujet aurait été les
rapports de 'Homme a Dieu, nous n'avons que quelques lignes de la main de
Gibran. En 1979, le médium-spiritiste Jason Leen (1950-2011) fit paraitre ce
troisieme volet. Le texte lui en aurait été révélé, depuis I'au-dela, par la pro-
phétesse Almitra. Dans ses remerciements a I'édition revue de 7he Death of
the Prophet qui parut en 1988, Jason Leen écrivit:

«Ettout particulierement, a Khalil Gibran, 2 Almitra eta Almoustapha,
jadresse ma plus profonde reconnaissance pour l'occasion qui me fut
donnée de me rendre utile. Y ayant insufflé la quintessence de mes
compétences, jai pu présenter La Mort du Prophéte exactement comme
vous l'avez voulu. J’ai la conviction que, pour chacun de ses lecteurs, il
amplifiera le spectre radieux dont Le Prophéte et Le Jardin du Prophéte
ont illuminé la Terre.»”

En contraste saisissant d’avec le style de The Garden of the Prophet, celui de
The Death of the Prophet évoque admirablement le phrasé et le lexique de Gibran

2+ Sous le titre Le Retour du Prophéte, ce troisi¢me volet requt une traduction frangaise qui parut
en 1992 chez l'éditeur Vivez Soleil. Différent du titre de loriginal anglais, le titre de cette
traduction francaise évoque le retour d’Almoustapha dans la cité d’Orphalése aprés son séjour
parmi les siens dans le jardin de sa mere (Le Jardin du Prophete).

2> LEEN Jason, The Death of the Prophet, page iv (traduction personnelle)
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lui-méme, tant et si bien que le lecteur est absorbé, presque hypnotisé, par ce
texte bouleversant de profondeur émotionnelle.

Dans son ouvrage Gibran in his Museum (1996), Wahib Kayrouz”® écrivit:
«Gibran résuma en quelques lignes le sujet du troisieme volet de sa trilogie,
The Death of the Prophet, et déclara quAlmoustapha retourna 4 Orphalése pour
partager avec les habitants sa sagesse sur les rapports de 'Homme a I'Etre
supréme — ceux de 'Homme a I'Univers ayant fait 'objet du deuxieme volet,
The Garden of the Prophet —, et que les gens d’Orphalése le lapidérent jusqu'a ce
que mort sensuive, Almoustapha couvrant de baisers chacune des pierres qui le
meurtrissaient.”»

Almoustapha lui-méme n'avait-il pas prévenu les gens d’Orphalése qu'il revien-
drait sur les ailes du vent ? Dans I'épilogue du Prophete, il leur dit en effet:

«Brefs furent mes jours au milieu de vous, et plus breves encor les
paroles que jai prononcées.

«Mais si, a vos oreilles, ma voix devait sestomper et, en votre souve-
nir, mon amour s'évanouir, alors je reviendrai,

«Et, le cceur plus riche et les levres plus dociles a lesprit, je parlerai.
«Quil, je reviendrai avecque le revif de la marée.

«Et bien qu’a vos regards la mort me puisse soustraire, et que le plus
grand silence me puisse envelopper, je rechercherai pourtant a nou-
veau votre entendement.

«Et point ne sera vaine ma quéte.

«Pour peu que soit vrai ce que j'ai pu vous dire, cette vérité se révélera
d’une voix plus limpide, et en paroles plus familieres & vos pensées.»”
«Un bref instant encor, un instant de repos sur le vent, et une autre

femme me portera.»”

(G R0

26 Wahib Kayrouz (1941-2013), ancien conservateur du musée Gibran a Bécharré, fut l'auteur de
Gibran dans son Musée, paru aux éditions Bacharia a Beyrouth en 1996.

7 Kayrouz Wahib, Gibran in his Museum, page 42 (traduction personnelle).

8 Le Prophéte, « Les Adieux», pages 99-100.

2 Ibidem, pages 112 et 118.

xliv



De trés nombreuses années plus tard, beaucoup plus prés de nous dans le
temps, une suite inattendue parut, The Return of the Prophet (2008, Le Retour
du Prophéte). Cette fois-ci, point de spiritisme, point d’intervention de I'au-dela,
point de révélation transmise par la prophétesse Almitra. Hajjar Gibran, lointain
cousin de Khalil Gibran, en proie a de trés profonds doutes existentiels a la suite
du déces accidentel de son frere ainé, qu'il considérait comme son héros, écrivit
un livre, assurément inspiré du Prophéte, dans lequel il raconta son désespoir et,
progressivement, sa lente traversée de I'obscur tunnel jusquau jaillissement de la
lumiere libératrice de I’Amour. Nous traduisons sa dédicace, reflet lumineux de
son parcours de guérison:

«A ma mere, par qui je suis de la lignée de Gibran. Et 2 ma famille,
4 mes amis et & mes professeurs, qui mont guidé a travers les sombres
nuées du doute en sorte que je puisse semer ces graines de ’Amour.
Et, tendrement, a vous tous qui chérissez l'esprit du Prophéte de
Khalil et faites de vos coeurs I'écrin de son éternel retour. »*

39 GisraN Hajjar, The Return of the Prophet, page v (traduction personnelle).
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Le Prophete,
la premiére traduction arabe

Avec la bienveillante autorisation de son auteur, nous donnons ci-dessous
notre traduction personnelle de l'article An Arabic Garment for the Prophet™ de
Francesco Medici, traducteur de Gibran en italien.

(G 9

Jeune ecclésiastique, le Libanais de naissance Antonios Bachir (1898-1966),
le futur archevéque orthodoxe de New York et métropolite de 'ensemble du
diocese d’Amérique du Nord de 1936 a 1966, était un habile traducteur de
I'anglais a I'arabe. C’était Gibran lui-méme qui choisit de lui confier la traduc-
tion en langue arabe de tous les ouvrages qu’il rédigea en anglais et qui furent
publiés par Alfred A. Knopf & New York, a savoir: The Madman (1918, Le Fol),
The Forerunner (1920, Le Précurseur), The Prophet (1923, Le Prophéte), Sand and
Foam (1926, Le Sable et I’Ecume), Jesus the Son of Man (1928, Jésus le Fils de
IHomme) et The Earth Gods (1931, Les Dieux de la Terre)?. Antonios Bachir
adapta également un recueil de courts écrits et récits de Gibran qu’il publia au
Caire en 1927 sous le titre Kalimat Jubran (Propos de Gibran)®.

31 Article paru en anglais sur le site Web du Kablil Gibran Collective et consultable a l'adresse
https://www.kahlilgibran.com/74-an-arabic-garment-for-the-prophet.html.

32 Respectivement sous les titres suivants en langue arabe: al-Majnun chez Matba‘at al-Hilal
au Caire en 1924, al-Sabig chez Matba‘at al-Hilal au Caire en 1925, a/-Nabi chez al-Mat-
ba‘ah al-Mahmaniyah bi-Misr au Caire en 1926 (suivi d’'une analyse du texte par le professeur
Frankel, président de la communauté juive de Detroit), Ramal wa-Zabad chez Maktabat
al-’Arab au Caire en 1927, Yasu‘Ibn al-Insan chez al-Matba‘ah al-‘Asriyah au Caire en 1932, et
Alibat al-Ard chez al-Matba‘ah al-Asriyah au Caire en 1932.

38 Kalimat Jubran chez Yusuf al-Bustani au Caire en 1927.
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Lorsquen 1926, le poéte lut sa traduction arabe de 7he Prophet, il dit a l'ar-
chimandrite: «Nul autre que vous naurait pu tailler & mon Prophete une si belle
tunique en langue arabe.»"*

1 Antonios Bachir, archidiacre en 1923, métropolite en 1938

Il existe une correspondance particulierement riche entre Gibran et
son traducteur arabe «officiel». Les lettres (ou une partic des lettres)
quAntonios Bachir adressa 4 Khalil Gibran sont actuellement conservées au
musée Soumaya 4 Mexico. Quant a elles, les lettres que Gibran adressa au prélat
demeurérent dans les archives de 'Archidiocése chrétien orthodoxe d’Antioche
en Amérique du Nord et furent inconnues des chercheurs avant leur publication
en langue arabe, le 11 novembre 2004, dans le quotidien libanais an-Nahar.
Clest par hasard que Mgr Philippe Saliba (1931-2014), I'ancien métropolite,
Libanais de naissance, les découvrit dans les vieux dossiers de son prédécesseur®.
En 2005, ces lettres publiées dans an-Nahar furent traduites en anglais par le
professeur libanais George Nicolas El-Hage (né en 1952) pour le compte d’une
prestigieuse publication littéraire internationale. Nous en extrayons ci-dessous
quelques-uns des passages les plus significatifs.

3* Traduction personnelle de la citation «Only you could have tailored such a beautiful Arabic
garment for my Prophet.», extraite de Boosanpa Elizabeth, Arab-American Faces and Voices:
The Origins of an Immigrant Community, University of Texas Press, Austin, 2003, page 218.
(Note du traducteur)

3 Les lettres que Khalil Gibran adressa 4 Antonios Bachir sont actuellement conservées 2
I'Antiochian Heritage Museum & Library, Bolivar, Pennsylvanie, Etats-Unis.
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Lettre du 23 janvier 1925 — A propos de la traduction de The Prophet
en langue arabe [..., vous] savez que ce petit livre fait partie intégrante
de moi-méme et qu'a chaque chapitre que je rédigeais, je subissais
une transformation au plus profond de mon ame. Cest la raison pour
laquelle je vous demande,... ou plutét, je vous implore de lui consacrer
un vaste espace dans le jardin de votre attention. [...] Je vous prie de
me faire parvenir votre traduction, chapitre aprés chapitre si vous le
voulez bien, en sorte que nous puissions collaborer, vous et moi, de
la plus parfaite fagon possible pour vous, pour moi et pour le livre. Je
reviendrai @ New York dans quelques jours et rechercherai dans ma
bibliotheque les livres dont je puis vous recommander la traduction en
langue arabe.

Lettre du 10 novembre 1925 — Votre traduction de 7he Prophet est, a
mon égard, un acte de gentillesse dont je me souviendrai avec recon-
naissance aussi longtemps que je vivrai. Mon espoir est que les lecteurs
arabophones apprécieront votre enthousiasme littéraire et lui accorde-
ront la valeur qu’il mérite. Selon moi, le traducteur est un créateur,
quon le reconnaisse ou non comme tel. En ce qui me concerne, celui
qui, d’entre tous, mérite le plus de rédiger 'introduction est vous-
méme parce que celui qui passe tant de jours & traduire un ouvrage
d’une langue 4 une autre est certainement celui qui en sait le plus sur
les mérites et les manquements de cet ouvrage. Ceci est mon opinion.
Je vous demande donc de bien vouloir rédiger I'introduction de votre
choix et de traiter comme bon il vous semblera les coupures de presse
tirées des journaux américains.

Ci-dessous sont listés les titres des ouvrages que je souhaite soumettre
a votre réflexion pour éventuelle traduction, pour autant que le per-
mettent vos jours et vos nuits:

* The Treasure of the Humble (Le Trésor des Humbles) de

Maurice Maeterlinck (traduit en anglais de loriginal en francais),

* Tertium Organum (Tertium Organum) de Piotr Demianovich
Ouspensky (traduit en anglais de l'original en russe),

o Folk-Lore in the Old Testament (Le Folklore dans [Ancien Testament)
de James George Frazer (rédigé en anglais),
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* The Dance of Life (La Danse de la Vie) de Havelock Ellis (rédigé en
anglais).

Il sagit 1a de quatre ouvrages remarquables dont je pense qu'ils sont
parmi les meilleurs livres écrits par des Occidentaux a notre époque.
Efforcez-vous de vous procurer ces ouvrages. Ensuite, faites-vous-en
une opinion.

Lettre non datée®® — Vous me demandez a présent de vous envoyer
les commentaires des journaux américains a propos de 7he Prophet. 11
m'est vraiment malaisé de donner suite 4 votre requéte étant donné
que voila trois ans que j’ai suspendu mes abonnements en raison de
ce qu'ils appellent la «censure internationale» des extraits de presse.
Tout ce que je puis vous dire & présent & propos du petit livre est
quil vient d’étre édité pour la dixieme fois et qu’il a été traduit
dans dix langues européennes (et pas onze) ainsi quen japonais et
en hindi, dentre les langues orientales, et d’autres traductions sont
annoncées. Quant aux avis d’autres personnes sur le petit livre, de
Woodrow Wilson® au meilleur poéte anglais, en passant par le plus
célebre écrivain frangais, par I'Indien Mahatma Gandhi, par le plus
humble des travailleurs, par I"épouse et par la mére, les réactions ont
dépassé tout ce 4 quoi jaurais pu m’attendre ou tout ce que j'aurais
pu méme imaginer. Clest la raison pour laquelle je me trouve parfois
embarrassé devant l'affection que me témoignent les gens, et par leur
générosité.*

% Au plus tot en décembre 1926, mois de la dixieme impression de Zbe Prophet, et au plus tard

3

3

7

3

avant avril 1927, mois au cours duquel parut la onzieme impression. (NdT)

Né a Staunton, en Virginie, le 28 décembre 1856 et décédé a Washington D.C. le 3 février 1924,
Thomas Woodrow Wilson fut le vingt-huiti¢éme président des Etats-Unis. 11 fut élu pour
deux mandats consécutifs de 1913 a 1921. Sa présidence marqua un tournant majeur dans la
diplomatie américaine en mettant fin a pres d’un siécle d’isolationnisme pour souvrir a une
politique interventionniste toujours en vigueur aujourd’hui. C'est lui qui langa I'idée d'une
instance de coopération internationale, la Société des Nations, que les Etats-Unis n'intégre-
ront pourtant jamais. Le prix Nobel de la paix lui fut décerné en 1919. (D’apres l'article qui
lui est consacré dans I'encyclopédie libre Wikipédia & I'adresse https://frwikipedia.org/wiki/
Woodrow_Wilson, NdT)

Er-Hace George Nicolas, Gibran’s Unpublished Letters to Archbishop Antonious Bashir, Journal
of Arabic Literature, Volume 36, Number 2 (2005), pages 172-182 (traduction personnelle).
Ces lettres ont été traduites en italien par Francesco Medici; elles peuvent étre consultées dans
son article intitulé “Un abito arabo per Il Profeta. Lettere inedite di Kahlil Gibran a Antony Bashir®
(Kervan, no 7-11, janvier 2010, pages 37-57), qui est disponible a I'adresse http://www.ojs.
unito.it/index.php/kervan/article/download/985/806. (NdT)
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Le Prophete,
une nouvelle traduction
francaise

Khalil Gibran compte parmi les auteurs les plus traduits au monde... A ce jour,
The Prophet (1923, Le Prophete), son ouvrage le plus connu, a été traduit dans
plus de 110 langues a travers le monde, des plus répandues aux plus locales.
Ainsi, a c6té des «grandes langues» que sont le francais, 'espagnol et l'arabe,
pour n'en citer que trois, nous découvrons que ce texte majeur de Gibran est
également disponible en japonais, en chinois, en russe, en islandais, en hébreu,
en yiddish, en néerlandais, en afrikaans, en basque, en alsacien, en occitan... et
méme en espéranto !’

En langue francaise, Zhe Prophet est I'ouvrage qui, la Bible exceptée, a bénéficié
du plus grand nombre de traductions, toutes sous le titre Le Prophéte. Ainsi
avons-nous pu recenser quelque trente traductions francaises officielles publiées,
qui parurent principalement en France, mais aussi en Belgique, en Suisse, au
Canada et au Liban:

1. 1926, Madeline Mason-Manheim*
2. 1956, Camille Aboussouan

39 Larticle The Prophet, Translated publié sur le site Web du Kab/il Gibran Collective (3 I'adresse
https://www.kahlilgibran.com/29-the-prophet-translated-2.html) relate le travail de recense-
ment minutieux et de longue haleine mené par le cinéaste et chercheur australien Glen Kalem,
administrateur du site, et Francesco Medici, traducteur de Khalil Gibran en italien et spé-
cialiste de la littérature de 'émigration arabe. Ce recensement invalide I'idée recue et non
étayée depuis plusieurs décennies, selon laquelle le nombre de traductions officielles publiées de
The Prophet se situerait entre quarante et soixante.

0 Gisran Kahlil, Le Prophete, Editions du Sagittaire, Paris, 1926, 122 pages (édition numérotée,
exemplaires n° 14 sur japon et n° 454 sur vélin de Rives)

* GisraN Khalil, Le Prophéte, Editions Casterman, Tournai, 1977 (édition brochée sur papier
filigrané « Van Gelder Zonen»), 105 pages, ISBN 2-203-23140-8
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. 1975, Mansour Challita*

. 1982, Antoine Ghattas Karam*

. 1983, Paul Kinnet*

. 1985, Michaél LaChance®

. 1990, Marc de Smedt*

. 1992, Anne Wade Minkowski"

. 1992, Salah Stétié (premiere traduction)*
10. 1993, Janine Lévy*

11. 1993, Jean-Pierre Dahdah®

12. 1994, Guillaume Villeneuve®!

O 00 N O LUl AW

2 Quelques sources évoquent cette traduction frangaise de Mansour Challita. Nous ne sommes
malheureusement pas parvenu a I'identifier. Il est par contre établi que, né de parents libanais
en Colombie en 1919 et décédé a Rio de Janeiro en 2013, Mansour Youssef Chalitta, écrivain
et traducteur ayant a son actif une centaine d’ouvrages, était «le seigneur libanais des lettres
brésiliennes». Ambassadeur de la Ligue des Etats arabes au Brésil, il consacra un demi-siécle de
sa vie au service de la culture. Nous lui devons la traduction en portugais brésilien de I'ceuvre de
Gibran dont il fut un z€¢ traducteur. Sa traduction O Profeta parut en 1976. (D’aprés larticle
paru dans L'Orient Le Jour le 9 septembre 2013, https://www.lorientlejour.com/article/832051/
mansour-challita-le-seigneur-libanais-des-lettres-bresiliennes.html)

Giran Khalil, Le Prophéte, Editions Sindbad, Paris, 1991 (2¢ édition), 105 pages,
ISBN 2-7274-0201-5 ’

GisranN Khalil, Le Prophéte, Les Editions de la Mortagne, Boucherville (Québec), 1994,
108 pages, ISBN 978-2-89074-055-2

Grsran Khalil, Le Propheéte, Editions Athena / Idégraf, Suisse, 1985, 92 pages

Gisran  Khalil, Le Prophete, Editions Albin Michel, Paris, 2004, 143 pages,
ISBN 978-2-226-03922-8 )

4 GiraN  Khalil, Le Prophéte, Editions Gallimard, Paris, 2003, 111 pages,
ISBN 978-2-07-038480-2 .

In Gisran Khalil, Euvres complétes, Editions Robert Laffont, Paris, 2006 (réédition de 2014),
953 pages, ISBN 978-2-221-10503-0

Gieran Khalil, Le Prophéte, Librairie Générale de France / Editions du Chéne, Paris, 1994
(édition d’octobre 1997), 99 pages, ISBN 978-2-851-08834-5

Gisran Khalil, Le Prophéte, Editions J'ai Lu / Editions du Rocher, Paris, 1999, 179 pages,
ISBN 978-2-2775-0771-0

In Gisran Khalil, Le Prophéte, LArt de la Sagesse, Duncan Baird Publishers, Londres,
2008, 264 pages, ISBN 978-3-8365-0259-7 (texte de la traduction altéré par I'éditeur) et
Gisran Khalil, Le Prophete suivi de Le Jardin du Prophéte et de Le Sable et | "Ecume, Editions du
Chéne, Paris, 2010, 287 pages, ISBN 978-2-81230-176-6
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13. 1995, Paul-Jean Franceschini®

14. 1998, Salah Stétié (traduction adaptée)*

15. 1999, Bernard Dubant**

16. 1999, Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour”
17. 1999, Mariam Laib*

18. 2006, Pierre Ripert”

19. 2008, Jean-Christophe Benoist®

20. 2008, Nicola Hahn®

21. 2008, Omayma Arnouk el-Ayoubi (premiére traduction-adaptation)®
22. 2010, Philippe Morgaut (premiére traduction)®*
23. 2012, Didier Sénécal®?

52 Quelques sources listent le nom de I'écrivain frangais Paul-Jean Franceschini (1933-2016)
comme traducteur du chef-d’ceuvre de Khalil Gibran. Nous n'avons toutefois pas pu trou-
ver cette traduction. Dans son essai intitulé Aporias in Literary Translation: A Case Study of
The Prophet and Its Translations (Apories en traduction littéraire: Le Prophéte et ses traductions),
Maya El-Hajj, assistante professeure au département d’anglais et de traduction de la faculté
des sciences humaines de la Notre Dame University-Louaize au Liban (https://www.ndu.edu.
1b/), compare la traduction de Paul-Jean Franceschini a celles de Jean-Pierre Dahdah et de
Janine Levy. Selon elle, Paul-Jean Franceschini n'est pas parvenu a rendre fidélement la dimen-
sion philosophique profonde du message de Gibran. Lessai de Maya El-Hajj est disponible
via le site Web du Kablil Gibran Collective 4 'adresse https://www.kahlilgibran.com/digital-
archive/300-maya-el-hajj-aporias-in-literary-translation-a-case-study-of-the-prophet-and-
its-translations-theory-and-practice-in-language-studies-vol-9-no-4-april-2019/file. html.
GisraN Khalil, Le Prophéte, Editions La Renaissance du Livre, Tournai, 2000, 127 pages,
ISBN 978-2-8046-0245-1
Gisran Khalil, Le Prophéte (introduction et annotations de Suheil Bushrui), Guy Trédaniel
Editeur, Paris, 1999, 193 pages, ISBN 2-84445-115-2
Gisran  Khalil, Le Prophete, Editions Al- -Bouraq, Beyrouth, 1999, 123 pages,
ISBN 978-2-84161-362-5
Nous devons a Mariam Laib une compilation bilingue francais-arabe de paroles, de sagesses,
de maximes et de pensées de Gibran. Cet ouvrage, intitulé Paroles, contient quelques extraits
traduits du Prophéte.
Gusran Khalil, Le Prophéte, Editions delaSeine, Paris, 2006, 59 pages, ISBN 978-2-743-45806-5
Gieran Khalil, Le Prophéte, Bibliowiki (https://biblio.wiki/wiki/Le_Prophéte), s..., 5.d. (Cette
traduction fut utilisée dans Pédition frangaise du commentaire du sage indien Osho dans son
ouvrage Parle-nous de l'amour (« Le Prophéte » de Khalil Gibran commenté par Osho), Editions
Jouvence, Geneve, 2014, 287 pages, ISBN 978-2-88911-524-2.)
%% GisraAN Khalil, Le Prophéte, Editions Bachari, Paris, 2008, 127 pages, ISBN 978-2-913678-50-7
(avec une traduction en arabe de Mikha'il Nu‘aymah)
60 Gisran Khalil, Le Prophete, EdltlonsAlphee Paris, 2008, 136 pages, ISBN 978-2-7538-0313-8
6 GisraN Khalil, Le Prophete, Editions Marabout, Paris, 2010, 91 pages, ISBN 978-2-501-06552-8
62 GisraN Khalil, Le Prophéte, Editions Pocket, Paris, 2014, 94 pages, ISBN 978-2-266-22329-4
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24. 2012, Salah Stétié (traduction définitive)®®

25. 2013, Anne Juni®

26. 2015, Omayma Arnouk el-Ayoubi (seconde traduction-adaptation)®®
27. 2016, Philippe Morgaut (traduction revue et corrigée)®®

28. 2019, Anahita Gouya (traduction partielle — compilation d’extraits des
ceuvres de Khalil Gibran, rédigées ou traduites en anglais, sur le theme de
la vie)®’

29. 2020, Anahita Gouya (traduction partielle — compilation d’extraits des
ceuvres de Khalil Gibran, rédigées ou traduites en anglais, sur le theme de
I'amour)®®

Lannée 2020 semble par ailleurs étre une année toute particuliere pour le
chef-d'ceuvre de Khalil Gibran en langue francaise. Et plus particuli¢rement le
mois de février. Et effet, en l'espace de quelques jours a peine, deux nouvelles
traductions ont été publiées et celle de Michaél LaChance, qui date de 1985, a
bénéficié d’une réédition. Ces deux nouvelles traductions sont:

30. 8 février 2020, Guillain Méjane®
31. 13 février 2020, Juliette Barbara™

Notre traduction personnelle se veut différente de celles qui lont précédée,
tout d’abord parce que clest, a notre connaissance, la premiére fois que le texte
original de 7he Prophet figure en regard de sa traduction frangaise, 4 la maniere
des ouvrages dit «Budés», du nom de Guillaume Budé (1467-1540), humaniste
frangais, helléniste et latiniste, et Maistre de la Librairie du Roy sous Frangois I,
en référence a ses traductions d’auteurs latins et grecs qui parurent en regard des

63 GisraN Khalil, Le Prophéte, Naufal, Beyrouth, 2012, 159 pages, ISBN 978-9953-26-188-1

6 Gran Khalil, Le Prophéte, Le Jardin du Prophéte, La Mort du Prophéte (calligraphies de
Mohammed Idali), Editions La Part Commune, Rennes, 2013, 204 pages,
ISBN 978-2-84418-258-6 ; ;

6 Gisran  Khalil, Le Prophete, Editions Erick Bonnier, Paris, 2015, 91 pages,
ISBN 978-2-3676-0032-1

6 GisraNKhalil, Le Prophéte, Editions Marabout, Paris,2016,143 pages, ISBN 978-2-501-10991-8

87 GiBrAN Khalil, Les petits Livres de Khalil Gibran — La Vie (compilation de Neil Douglas-Klotz),
Jai Lu, Paris, 2019, 220 pages, ISBN 978-2-290-20857-1

8 GisraN Khalil, Les petits Livres de Kbhalil Gibran — LAmour (compilation de Neil
Douglas-Klotz), 'ai Lu, Paris, 2020, 222 pages, ISBN 978-2-290-20081-0

¢ GisraN Khalil, Le Prophéte, Editions Ivresse du Large, édité par Amazon, 2020, 76 pages,
ISBN 979-8-6107-3429-3 ;

7 GisraN Khalil, Le Prophéte, Editions Michel Lafon, Neuilly-sur-Seine, 2020, 124 pages,
ISBN 978-10-224-0374-0
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textes originaux. (Cette présentation bilingue est fréquente pour les traductions
allemandes et italiennes de 7he Prophet, pour ne citer que deux grandes lan-
gues européennes. Nous avons par ailleurs pu trouver une présentation bilingue
francais-arabe du chef-d'ceuvre de Gibran ainsi que d’une compilation, dans ces
deux mémes langues, de quelques-unes de ses paroles et pensées.)

Ensuite, parce que, comme pour nos deux premiéres traductions, celles de
The Madman et de Sand and Foam, nous souhaitions rendre, dans notre langue
maternelle, la forme désuete toute particuliére, la poésie et le rythme tout
orientaux de 7he Prophet, et, notre choix stylistique en frangais s'étant, pour
y parvenir, porté sur la langue classique et sur la langue ancienne, faire écho
aux formes et tours anciens dont Gibran truffa son texte en langue anglaise,
inspiré quil était par I'ceuvre de William Shakespeare (1564-1616) et par la
version King James de la Bible, qui fut réalisée sous le régne et a la demande de
Jacques I d’Angleterre (1566-1625), l'une et l'autre constituant ses principales
références dans son apprentissage de cette langue. Ces formes et tours anciens,
nous les avons amplement décrits et commentés dans nos deux traductions pré-
cédentes. Nous ne reviendrons deés lors plus sur cette question, pourtant chere au
ceeur des linguistes, qu'il s'agisse de traducteurs ou de philologues.

A lintention de nos lecteurs a qui cette langue classique ou ancienne, que nous
avons choisi d’honorer, ne serait pas nécessairement familiére, un lexique figure
en fin d'ouvrage, qui fournit des explications sur quelques-uns des mots et tours
que nous avons utilisés dans notre traduction.

(CR9)

Nous nous proposons, pour nos lecteurs férus d’anglais et désireux d’apprécier la
douce saveur du style de Gibran et la maniere a chaque fois particuliére dont ses
nombreux traducteurs ont voulu le rendre en francais, de présenter deux brefs
passages de The Prophet et les traductions, toutes différentes, que nous avons pu
recenser.

Le premier passage choisi est tiré du début du sermon sur le plaisir:

Pleasure is a freedom-song,

But it is not freedom.

It is the blossoming of your desires,
But it is not their fruit.

It is a depth calling unto a height,
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But it is not the deep nor the high.

It is the caged taking wing,

But it is not space encompassed.

Ay, in very truth, pleasure is a freedom-song.

Traduction de Madeline Mason-Manheim (1926)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais ce n'est pas la liberté.

Clest I’éclosion de vos désirs,

Mais ce n'est pas leur fruit.

Clest une profondeur appelant une hauteur,
Mais ce nest ni I'abime ni le sommet.

Clest 'emprisonné prenant son essor.

Mais ce n'est pas l'espace approfondi.

Oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Traduction de Camille Aboussouan (1956)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais il n'est pas la liberté.

11 est I’éclosion de vos désirs,

Mais il n'est pas leur fruit.

Il est une profondeur appelant un sommet,
Mais il n'est ni 'abime ni le faite.

Il est le prisonnier prenant son essor,

Mais il n'est pas l'espace qui l'enveloppe.

Oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Traduction d’Antoine Ghattas Karam (1982)

Le plaisir est un chant de liberté,

mais il n'est pas la liberté.

11 est la fleuraison de vos désirs,

mais il n'en est pas le fruit.

Il est la profondeur qui évoque la hauteur,

mais il n'est ni la profondeur ni la hauteur.

Clest I'encagé qui prend son vol,

mais il n'est pas I'espace enclos.

Oui, en vérité méme, le plaisir est un chant de liberté.
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Traduction de Paul Kinnet (1983)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais ce n'est pas la liberté.

Cest la floraison de vos désirs,

Mais ce n'est pas leur fruit.

Clest une profondeur qui appelle une hauteur
Mais ce n'est ni un gouftre ni un sommet.
Clest oiseau prisonnier qui senvole,

Mais ce n'est pas l'espace qui l'entoure.

Oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Traduction de Michaél LaChance (1985)

Le plaisir est un chant de liberté.
Mais il n'est pas la liberté.
Clest I'éclosion de vos désirs,
Mais n'est pas leur fruit.

p
Clest un approfondissement qui appelle une culmination,
Mais il n'est ni gouffre ni sommet.

g

Clest l'oiseau en cage prenant son essor,
Mais ce n'est pas le vaste ciel ot il vole.
Certes, le plaisir est un chant de liberté.

p

Traduction de Marc de Smedt (1990)

Le plaisir est un chant de liberté
Mais il n'est pas la liberté.
11 est 1a floraison de vos désirs, mais il n'est en aucun cas leur fruit.

Clest une profondeur appelant une hauteur, mais il n'est ni le creux
ni le haut

Il est I'encagé prenant son envol,

Mais il n'est pas l'espace qui I'entoure.

Oui, en vérité, le plaisir chante la liberté.

Traduction d’Anne Wade Minkowski (1992)

Le plaisir est chant de liberté,

Mais n'est pas la liberté.

11 est 1a floraison de vos désirs,

Mais pas leurs fruits.

II est une profondeur appelant une hauteur,
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Mais il n'est ni le haut ni le profond.

Il est I'encagé prenant son envol,

Mais pas l'espace clos.

Oui, vraiment, le plaisir est chant de liberté.

Premiére traduction de Salah Stétié (1992)

La volupté est le chant d’une liberté,

Mais non la liberté.

Elle est la floraison de vos désirs,

Mais non leur fruit.

Clest une profondeur aspirant a une altitude,
N’étant elle-méme ni profondeur ni altitude,

Clest un prisonnier senvolant hors de sa cage,
Mais non l'espace qui l'enserre.

Oui, en vérité, la volupté est le chant d’une liberté.

Traduction de Janine Lévy (1993)

Le plaisir est un chant de liberté
p )
Mais il n'est pas la liberté.
p
11 est I'épanouissement de vos désirs
p )
Mais il n'est pas leur fruit.
p
II est une profondeur appelant une hauteur,
Mais il n'est ni le bas, ni le haut.
Il est I'encagé prenant son envol,
ais il n'est pas environné d’espace.
Mais il n'est p d’esp
ui, en toute vérité, le plaisir est un chant de liberté.
) toute vérité, le pl t un chant de libert

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1993)

Le plaisir est un chant de liberté,
Mais il n'est pas la liberté.
I1 est le bourgeon de vos désirs,
Mais il n'en est pas le fruit.
p
Il est l'appel de la vallée vers le sommet,
Mais il n'est ni géhenne ni éden.
I1 est celui qui brise sa cage et prend son envol,
Mais il n'est pas le dome du ciel.
En vérité le plaisir est un chant de liberté.
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Traduction de Guillaume Villeneuve (1994)

Le plaisir est un chant de liberté,
Mai ) "
ais ce n'est pas la liberté.
Clest I'épanouissement de vos désirs,
Mais non leur fruit.
Clest la profondeur qui en appelle  la hauteur,
e n'est ni le bas ni le haut.
Ce nestnile b le haut
b ) s .
Clest I'encagé qui prend son essor,
ais point I'étreinte de I'espace.
Mais point I'étreinte de I'esp
Oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Deuxiéme traduction de Salah Stétié (1998)

Le plaisir est le chant d’une liberté,
Mais non la liberté.
Il est la floraison de vos désirs
)
Mais non leur fruit.
Clest une profondeur aspirant a une altitude,
N’étant lui-méme ni profondeur ni altitude,
Clest I'encagé qui prend son envol,
o . ) . ) MR R
Mais il nest point I'espace qui I'enserre.
Oui, en vérité, le plaisir est le chant d’une liberté.

Traduction de Bernard Dubant (1999)

Le plaisir est un chant de liberté,
Mais ce n'est pas la liberté.
Clest I’éclosion de vos désirs,
Mais ce n'est pas leur fruit.
Clest une profondeur clamant vers une cime,
. o .
Mais ce n'est ni le profond ni le haut,
) ) z )
Clest l'oiseau encagé senvolant,
. ) ) z
Mais ce n'est pas l'espace embrassé.
Oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)

Le plaisir est un chant de liberté,
Mais il n'est pas la liberté.

11 est 1a floraison de vos désirs,
Mais il n'en est pas le fruit.
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I1 est une profondeur appelant une hauteur,
Mais il n'est le bas ni le haut.

Il est I'encagé qui prend son envol,

Mais il n'est pas l'espace qui l'entoure.

En vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Traduction de Pierre Ripert (2006)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais il n'est point la liberté.

Il est le bourgeon de vos désirs,

Mais il n'en est point le fruit.

I1 est 'appel du précipice vers le sommet,

Mais il n'est ni ce qui est au plus profond, ni ce qui est au plus haut.
I1 est celui qui brise sa cage et prend son envol,

Mais il n'est point le dome du ciel.

En vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Premiére traduction-adaptation d’Omayma Arnouk el-Ayoubi (2008)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais il n'est pas la liberté.

Le plaisir est la fleur de ton désir,

Mais il n'est pas son fruit.

Le plaisir est une profondeur qui aspire a l'altitude,

Tel un oiseau échappé de sa cage, il senvole et disparait dans
Iespace,

Mais il n'est ni espace ni cage.

Oui, le plaisir est un chant de liberté.

Traduction de Jean-Christophe Benoist (2008)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais il n'est pas la liberté.

I1 est 'épanouissement de vos désirs,

Mais non leur fruit.

Clest une vallée appelant une hauteur,

Mais ni un abime ni un sommet.

Clest le prisonnier prenant son envol,

Mais non 'espace qui I'entoure.

Oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.
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Traduction de Nicola Hahn (2008)

Le plaisir est un chant de liberté
p )
Mai , "
ais ce n'est pas la liberté.
Clest la floraison de vos désirs,
Mais ce n'est pas leur fruit.
b) .
Clest une profondeur qui appelle une hauteur,
Mais ce n'est ni profond, ni haut.
Clest l'oiseau prisonnier qui prend son envol,
Mais ce n'est pas l'espace qui l'entoure.
Oui, le plaisir est vraiment un chant de liberté.
e p

Premiére traduction de Philippe Morgaut (2010)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais il n'est pas la liberté.

11 est 1a floraison de vos désirs,

Mais il n'est pas leur fruit.

I1 est I'appel vers les hauteurs venant du gouffre,
Mais il n'est ni le gouffre, ni les hauteurs.

I1 est l'emprisonné déployant ses ailes,

Mais non I'espace qu'il conquiert.

Oh oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté,

Traduction de Didier Sénécal (2012)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais pas la liberté.

11 est la fleur de vos désirs,

Mais pas leur fruit.

I1 est une profondeur appelant une hauteur,
Mais n'est ni le profond ni le haut.

Il est l'oiseau en cage qui prend son envol,
Mais pas I'espace environnant.

Oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Troisieme traduction de Salah Stétié (2012)

Le plaisir est le chant d’une liberté,
Mais non la liberté.

11 est 1a floraison de vos désirs,
Mais non leur fruit.



Clest une profondeur aspirant a une altitude,
N’étant lui-méme ni profondeur ni altitude,
Clest I'encagé qui prend son envol,
P y ) D)
Mais il n'est pas l'espace qui l'enserre.
Oui, en vérité, le plaisir est le chant d’une liberté.

Traduction d’Anne Juni (2013)

Le plaisir est un chant de liberté.

Mais ce n'est pas la liberté.

Clest I'éclosion de vos désirs,

Mais ce n'est pas leur fruit.

Clest un appel des profondeurs vers les hauteurs,
Mais ce n'est ni 'abime ni la cime.

Clest le prisonnier prenant son essor,

Mais ce n'est pas l'espace qui enveloppe.

Oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Seconde traduction-adaptation d’Omayma Arnouk el-Ayoubi (2015)

Le plaisir est un chant de liberté,
Mais il n'est pas la liberté.

Le plaisir est la fleur de tes désirs,

Mais il n'est pas leur fruit.

Le plaisir est une profondeur qui t'appelle a une ascension
Un oiseau échappé de sa cage,

Elle nest ni I'espace ni les abimes.

Oui, le plaisir est un chant de liberté.

Seconde traduction de Philippe Morgaut (2016)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais ce n'est pas la liberté.

Clest la floraison de vos désirs,

Mais ce n'est pas leur fruit.

Clest I'appel vers les hauteurs, venant du gouffre,
Mais ce n'est ni le gouffre, ni les hauteurs.

Clest l'oiseau en cage déployant ses ailes,

Mais sans y accueillir I'espace tout entier.

Oh oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté,
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Traduction d’Anahita Gouya (2019)

Le plaisir est un chant de liberté,

mais il n'est point la liberté.

11 est la floraison de vos désirs,

mais il n'est point leur fruit.

Il est la profondeur qui appelle la hauteur,
mais il n'est ni le profond ni le haut.

Il est laile prise en cage,

mais il n'est point contenu dans un espace.
Oui, en vérité,

le plaisir est un chant de liberté.

Traduction de Guillain Méjane (2020)

Le plaisir est un chant de liberté,
. , a

Mais ce nest pas la liberté.
Clest I'épanouissement de vos désirs,
Mais non leur fruit.
Clest la profondeur qui en appele a la hauteur,
Ce n'est ni le bas ni le haut.

) ) 7 .
Clest I'encagé qui prend son essor,
Mais point I'étreinte de l'espace.
Oui, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Traduction de Juliette Barbara (2020)

Le plaisir est un chant de liberté,

Mais ce n'est pas la liberté.

Cest 1a fleur de vos désirs,

Mais non leur fruit.

C'est un abime appelant les hauteurs,

Mais ce n'est ni le fond ni la cime.

Clest un battement d’ailes en cage,

Mais ce n'est pas un espace circonscrit.

Ah oui vraiment, le plaisir est un chant de liberté.

Traduction de Philippe Maryssael (2020)

Le plaisir est un chant de liberté,
Mais point n'est-il la liberté.
II est I'épanouissement de vos désirs,
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Mais point n'en est-il le fruit.

II est une profondeur appelant une hauteur,
Mais point n'est-il 'abime ni la cime.

I1 est Toiseau encagé déployant ses ailes,

Mais point n'est-il 'espace qui I'embrasse.

Oui!, en vérité, le plaisir est un chant de liberté.

Le second passage que nous avons choisi est tiré de la fin du sermon sur les
enfants:
You are the bows from which your children as living arrows are sent forth.

The archer sees the mark upon the path of the infinite, and He bends you
with His might that His arrows may go swift and far.

Let your bending in the Archer’s hand be for gladness;

For even as he loves the arrow that flies, so He loves also the bow that is
stable.

Traduction de Madeline Mason-Manheim (1926)

Vous étes les arcs par qui vos enfants, comme des fleches vivantes,
sont lancés.

L’Archer voit le but sur le chemin de 'infini, et de Sa force Il vous
tend, pour que Ses fleches puissent voler vite et loin.

Que votre ploiement en la main de I’Archer soit une joie;

Car de méme qu’il aime la fleche qui vole, aime-t-il aussi I'arc qui
est stable.

Traduction de Camille Aboussouan (1956)

Vous étes les arcs par qui vos enfants, comme des fleches vivantes,
sont projetés.

L'Archer voit le but sur le chemin de I'infini, et Il vous tend de Sa
puissance pour que Ses fleches puissent voler vite et loin.

Que votre tension par la main de 'Archer soit pour la joie;

Car de méme qu'll aime la fleche qui vole, Il aime I'arc qui est stable.

Traduction d’Antoine Ghattas Karam (1982)

Vous étes les arcs d’ott, comme des fléches vivantes, vos enfants sont
lancés.
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Llarcher voit la cible sur le parcours de I'infini, et il vous tend, de
toute sa force, afin que ses fleches partent légeres et lointaines.

Que votre inflexion dans la main de l'archer se destine a la joie;

R ey . . "o - .
car de méme qu'il aime la fleche qui senvole, il aime aussi I'arc qui
est stable.

Traduction de Paul Kinnet (1983)
Vous étes les arcs qui lancez vos enfants comme des fleches vivantes.

Llarcher voit la cible dans la perspective de l'infini, et il vous bande
de toute Sa puissance pour que ses fleches aillent rapidement, a perte
de vue.

Et lorsque la main de I'archer vous bande, que ce soit pour votre plus
grande joie.

Car méme s'il adore la fleche qui fend l'air il aime aussi l'arc qui
demeure.

Traduction de Michaél LaChance (1985)

Vous étes les arcs par qui vos enfants, comme des fleches vivantes,
sont décochés dans l'avenir.

I'Archer prend pour ligne de mire le chemin de I'infini; II vous tend
de toute Sa puissance et Ses fleches s’échappent avec célérité jusqu’a
perte de vue,

Et lorsque la main de ’Archer vous ploie, que ce soit pour votre plus
grande joie;

Car s'Il aime la fleche qui vole, il aime aussi I'arc qui ne tremble pas.

Traduction de Marc de Smedt (1990)

Vous étes les arcs qui projettent vos enfants comme des fleches
vivantes.

L’Archer voit le but sur le sentier de 'infini et Il vous tend de toute
son énergie pour que ses fleches puissent aller vite et loin.

Que cette force bandée par la main de ’Archer soit joyeuse;

Car, s'1l aime la fleche qui vole, II aime aussi I'arc qui est stable.
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Traduction d’Anne Wade Minkowski (1992)

Vous étes les arcs a partir desquels vos enfants, telles des fleches
vivantes, sont lancés.

L'Archer vise la cible sur la trajectoire de 'infini, et Il vous courbe
de toutes ses forces afin que les fleches soient rapides et leur portée
lointaine.

Puisse votre courbure dans la main de I'Archer étre pour l'allégresse,

Car de méme qu’ll chérit la fleche en son envol, I1 aime l'arc aussi en
sa stabilité.

Premiére traduction de Salah Stétié (1992)"

Vous étes les arcs par quoi vos enfants sont projetés comme fleches
vivantes.

L'Archer voit le but a I'infini et il vous ploie de toute sa force pour que
ses fleches aillent vite et loin.

Que votre ploiement sous sa main soit motif de joie;

Car, de méme qu'll aime la fleche qui s'élance, ainsi aime-t-II I'arc
en sa main assuré.

Traduction de Janine Lévy (1993)

Vous étes les arcs qui projettent vos enfants telles des fleches vivantes.

L'Archer voit la cible sur le chemin de I'infini, et Il vous courbe avec
toute Sa force pour que Ses fleches aillent vite et loin.

Que cette courbure, dans les mains de Archer, tende a la joie;

Car comme Il aime la fleche qui vole, Il aime aussi I'arc qui est stable.

Traduction de Jean-Pierre Dahdah (1993)

Vous étes les arcs par lesquels sont projetés vos enfants comme des
fleches vivantes.

L'Archer prend pour ligne de mire le chemin de I'infini et vous tend
de toute Sa puissance pour que Ses fleches s'élancent avec vélocité et
a perte de vue.

! Dans ses deuxiéme et troisiéme traductions (1998 et 2012), Salah Stétié laissa ce passage
inchangé par rapport 4 sa premiére traduction de 1992.
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Et lorsque Sa main vous ploie, que ce soit alors pour la plus grande
joie.

Car de méme qu'll aime la fleche qui fend l’air, Il aime l'arc qui ne
tremble pas.

Traduction de Guillaume Villeneuve (1994)
Vous étes les arcs d'ou jaillissent, fleches vives, vos enfants.

L'Archer voit la marque sur le chemin d’infinité: Il vous arque de
toute Sa force pour que Ses fleches partent vite et loin.

Que votre arc soit joie sous Sa main;

Car s'Il aime la fleche qui vole, II aime aussi I'arc solide.

Traduction de Bernard Dubant (1999)

Vous étes les arcs par qui vos enfants, fleches vivantes, sont lancés
au loin.

Larcher voit la marque sur le chemin de I'infini, et il vous ploie de Sa
puissance pour que Ses fleches aillent vite et loin.

Pliez-vous avec joie dans la main de l'archer;

Car autant que la fleche qui vole, il aime I'arc immobile.

Traduction de Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour (1999)

Vous étes les arcs par lesquels sont lancés vos enfants, telles des
fleches vivantes.

L’Archer vise la cible sur le chemin de I'infini et vous courbe de toute
Sa puissance pour que Ses fléches partent vite et loin.

Et laissez la main de ’Archer vous ployer pour votre plus grande joie.

Car de méme qu'll aime la rapidité de la fleche, Il aime la stabilité
de l'arc.

Traduction de Pierre Ripert (2006)

Vous étes les arcs par lesquels vos enfants sont projetés comme des
fleches vivantes.

L'Archer prend pour ligne de mire celle de I'infini, et Il vous tend de
toute Sa puissance pour que Ses fleches jaillissent vite et loin.

Laissez-vous ployer par Sa main avec la plus grande joie;
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Car s'Il aime la fleche qui fend l'air, II aime aussi I'arc qui ne tremble
pas.

Premiére traduction-adaptation d’Omayma Arnouk el-Ayoubi (2008)
Vous étes I'arc, vos enfants sont les fleches vivantes,

Et I'archer vise la cible dressée vers I'infini,

I1 tire de toutes ses forces pour que la fleche aille droit au but.
Courbez-vous avec joie sous sa main,

Car l'archer aime la fleche qui senvole autant que I'arc qui demeure
dans sa main.

Traduction de Jean-Christophe Benoist (2008)

Vous étes les arcs desquels vos enfants sont propulsés, tels des fleches
vivantes.

L'archer vise la cible sur le chemin de I'infini, et il vous tend de sa
puissance afin que ses fleches volent vite et loin.

Que la tension qui vous est donnée par la main de I'archer vise la joie;

Car de méme qu’il aime la fleche qui vole, II aime aussi I'arc qui est
stable.

Traduction de Nicola Hahn (2008)

Vous étes les arcs a partir desquels vos enfants, telles des fleches
vivantes, sont lancés.

L'archer vise la cible sur la voie de I'infini, et Il vous tend avec Sa
puissance afin que Ses fleches aillent vite et loin.

Que votre tension par la main de 'archer soit une joie.

Car autant qu'Il aime la fleche qui s'élance, II aime 'arc qui est stable.

Premiére traduction de Philippe Morgaut (2010)

Vous étes les arcs qui ont projeté vos enfants comme de vivantes

fleches.

L’Archer voit la cible sur le chemin de I'infini, et Il vous tend de toute
Sa force pour que Ses fleches puissent voler vite et loin.

Que votre tension par la main de I’Archer soit pour la joie;
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Car méme s'Il aime la fleche quand elle senvole, II aime aussi, tout
autant, l'arc qui reste en place.

Traduction de Didier Sénécal (2012)

Vous étes les arcs qui propulsent vos enfants comme de vivantes

fleches.

L’Archer voit la cible sur le chemin de I'infini, et Il vous courbe de
toute Sa force afin que ses fleches partent vite et loin.

Laissez-vous tendre joyeusement dans la main de IArcher,

Car Il aime autant la fleche qui fuse que l'arc qui demeure immobile.

Traduction d’Anne Juni (2013)

Vous étes les arcs grace auxquels vos enfants, tels des fleches vivantes,
sont projetés.

L’Archer voit la cible sur le sentier de I'infini, et Il vous bande de
toutes Ses forces pour que Ses fleches puissent voler vite et loin.

Laissez-vous tendre dans les mains de I’Archer avec allégresse:

Car tout comme II aime la fleche qui vole, Il aime l'arc qui est stable.

Seconde traduction-adaptation d’Omayma Arnouk el-Ayoubi (2015)
Vous étes I'arc, vos enfants sont les fleches vivantes,

Et PArcher vise la cible dressée vers I'infini,

I tire de toutes ses forces pour que la fleche aille droit au but.
Courbez-vous avec joie sous la main de 'Archer,

Car il aime autant la fleche qui senvole que l'arc stable qui demeure
dans sa main.

Seconde traduction de Philippe Morgaut (2016)

Vous étes les arcs d’'ott sont projetés vos enfants comme de vivantes

fleches.

L’Archer voit la cible sur le chemin de I'infini, et Il vous tend de toute
Sa force pour que Ses fleches puissent voler vite et loin.

Que votre tension dans la main de I’Archer soit pour la joie;
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Car méme s'Il aime la fleche quand elle senvole, II aime aussi, tout
autant, l'arc qui reste en place.

Traduction de Guillain Méjane (2020)

Vous étes les arcs d'ou jaillissent, fleches vives, vos enfants.

L'Archer voit la marque sur le chemin d’infinité : Il vous arque de
toute Sa force pour que Ses fleches partent vite et loin.

Que votre arc soit joie sous sa main ;

Car s'Il aime la fleche qui vole, II aime aussi I'arc solide.

Traduction de Juliette Barbara (2020)

Vous étes les arcs depuis lesquels vos enfants, fleches vivantes, sont
propulsés.

L’Archer voit la cible sur le chemin de I'infini, et il use de toute Sa
force pour que ses fleches partent vite et loin.

Que le geste de 'Archer soit pour le meilleur ;

Car s'Il aime la fleche qui s'élance, Il aime aussi l'arc qui se tient
stable.

Traduction de Philippe Maryssael (2020)

Vous étes les arcs desquels vos enfants, tels de vifs traits, sont projetés
vers l'avenir.

L’Archer voit la cible sur la sente de I'infini, et Il vous tend de toutes
Ses forces en sorte que Ses traits partent vite et portent loin.

Que votre tension dans la main de 'Archer soit pour l'allégresse;

Car, de méme qu’ll aime le trait qui fend lair, Il aime tout autant
l'arc qui point ne tremble.
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Le Prophete,
douze illustrations

Avec 'aimable autorisation de son auteur, nous donnons ici notre traduction
personnelle d'un essai, intitulé T/ Profeta’ di Kahlil Gibran riletto attraverso le sue
tavole illustrative, de Francesco Medici, italianiste et spécialiste de la littérature
de I'émigration arabe, et traducteur de plusieurs ouvrages de Khalil Gibran en
italien, dont 17 Profeta en 2005.

Non encore publié en langue italienne a ce jour, cet essai reoit ici une toute
premiére traduction qui rend hommage a I'érudition de son auteur et 4 la finesse
de son analyse des douze dessins et peintures que Khalil Gibran avait lui-méme
réalisés en illustration de son chef-d’ceuvre.

Introduction: un artiste de l'invisible

Publi¢ pour la premicre fois en anglais a New York en 1923 par I'éditeur
Alfred A. Knopf et traduit dans plus d’une centaine de langues, Le Prophete
de Khalil Gibran (1883-1931) connait un succés international retentissant qui
ne semble pas fléchir aupres des lecteurs et ce, bien que la simplicité apparente
de son langage cache en réalité des sens mystico-religieux complexes que seuls
quelques-uns ont tenté d’explorer. L'édition originale de ce célebre «/ong seller»
est par ailleurs accompagnée de douze planches illustratives évocatrices, dont
les originaux sont tous exposés au musée Gibran a Bécharré, le village natal de
lauteur, qui est situé non loin de la Vallée Sainte, a quelque 80 kilométres au
nord de Beyrouth: dessins au fusain, peintures a tempera ou aquarelles réalisés
par Gibran lui-méme, qui était aussi un peintre accompli, afin de rehausser ou
de compléter le texte, comme le confirme Mikhail Naimeh (1889-1988), com-
patriote, collegue et ami proche de Gibran:

Les dessins que renferme l'ouvrage illustrent certaines pensées, ou en
représentent de nouvelles qui ne sont pas exprimées dans les sermons
d’Almoustapha. Profondément symboliques, ils sont tous exécutés
avec une grande délicatesse, une délicatesse extréme qui confine a
l'efféminement. Bien que manquant de masculinité dans le trait, ces
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dessins révelent tous, sans la moindre exception, la grandeur de I'ima-
) )

gination de celui qui les a congus et la merveilleuse sensibilité de la

main qui leur a donné forme.”

Le chef-d'ceuvre de Gibran est donc une synthese spirituelle parfaite entre une
écriture prophétique limpide et un art figuratif sublime qui visent a donner vie
a ce qui, par définition, est insondable et invisible, a savoir: la dimension inté-
rieure de I'étre humain.

Dans les pages qui suivent, nous ne prétendons certainement pas faire une
analyse critique et artistique stricto sensu de cet ensemble iconographique, mais
simplement témoigner de la maniére et de 'ampleur avec lesquelles le texte poé-
tique et 'image peuvent se marier au bénéfice de la clarté et de lefficacité de ce
que Gibran voulait exprimer dans son poeme en prose, menant le lecteur a des
niveaux d’expérience dépassant l'ordinaire:

Jespere que je serai toujours capable de peindre des tableaux qui per-
mettent aux gens de voir (en pensée) d’autres tableaux, au-dela des
bords gauche et droit de la toile. Je veux que chaque tableau soit le
commencement d’un autre tableau invisible.”

En fait, il ne se considérait pas comme un peintre ou comme un écrivain, mais
comme l'un et lautre  la fois, porteur d’une vision unique, convaincu que l'art
était le moyen de communication par excellence qui lui permettrait de diffuser
son message universel:

Je ne veux pas étre juste quelquun qui peint des tableaux ou qui écrit
des poemes. Je veux étre plus que cela.”

Avant que nous n'entamions la description des planches qui illustrent Le Prophéte,
il nous faut faire deux remarques préliminaires importantes: la premiere est que
Gibran, considéré comme poéte expérimental et novateur de la littérature arabe
)
du xx° siecle, peut sans doute, en tant quartiste figuratif, étre rapproché de la
) ) )
tradition classique; la seconde est que Gibran a considéré tous ses dessins et
peintures comme des «visions les yeux clos»”, auxquelles il avait trés rarement

72 Nawmmy Mikhail, Kahlil Gibran, a biography, pages 192-193.

7 Hivrvu Virginia, Beloved Prophet, pages 46-47 (extrait du courrier que Khalil Gibran adressa a
Mary Haskell le 20 octobre 1911).

™ Ibidem, page 81 (extrait du journal de Mary Haskell en date du 7 juin 1912).

7> GisraN Kahlil, Il profeta e il bambino (inédits et témoignages recueillis et traduits par Francesco
Medici), Editrice La Scuola, Brescia, 2013, page 33.
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donné un titre précis et qui, souvent, ne portaient aucune signature. Les titres
des illustrations mentionnés ici, purement conventionnels, sont néanmoins ceux
officiellement donnés par le Comité national Gibran, dont le siege est situé a
Beyrouth.

1. «Le Visage d’Almoustapha»

L'édition originale américaine du Prophéte présente, en jaquette et en frontispice,
un visage réalisé au fusain — technique adoptée en vue d’exalter, comme dans la
derniere des douze planches, le noir et le blanc, & savoir la dimension infinie et
éternelle de la vie et de la mort —, visage qui représente le personnage éponyme
de l'ceuvre, dont le nom, Almoustapha, n'est mentionné qu'une seule fois dans
Iensemble du texte, en ouverture du prologue. Il ne s’agit en fait pas vraiment
d’'un nom, mais plutét d’'une sorte de titre honorifique, titre qui, dans I'islam,
est traditionnellement attribué au prophéte Mahomet, et dont le sens en arabe
peut étre rendu par «l'élu» (al-Mustafd). Les traits d’Almoustapha rappellent
cependant ceux sous lesquels Jésus est représenté dans les ceuvres d’art depuis
des siecles (Yasii’ en arabe chrétien, Isa en arabe coranique). Cela se reflete
dans les propos mémes de Gibran a sa confidente et bienfaitrice Mary Elizabeth
Haskell (1873-1964), celle-ci consignant dans son journal personnel 4 la date du
16 juin 1923:

Je thai raconté, n'est-ce pas, comment le visage du Prophéte m’était
apparu? Tard, un soir, je lisais dans mon lit et je me suis arrété, fati-
gué, et j’ai fermé les yeux quelques instants. Au moment de fermer les
yeux, j'ai vu tres distinctement ce visage. Il m'est apparu pendant une
ou deux minutes, trés clairement — puis il a disparu. Le Propheéte
était ma tentative de reproduire le visage de Jésus. Et combien 'y ai
travaillé! Il est arrivé que, attablé a l'occasion d’'un repas en compa-
gnie, tout d’'un coup ce dessin apparaissait devant moi, et je voyais
uniquement 'ombre ou la ligne & tracer ici ou la — et je me disais
que jaurais tant aimé pouvoir retourner sur le champ au studio pour
le faire. Et parfois, la nuit, je me réveillais pleinement conscient qu’il
fallait ajouter quelque chose — alors, je me levais et le faisais.”

Le Prophéte de Gibran reprend donc les connotations de ce qui, dans le soufisme
(courant mystique de islam), est désigné sous le vocable a/~Insin al-Kimil,

76 Hivu Virginia, Beloved Prophet, pages 412-413 (extrait du journal personnel de Mary Haskell
a la date du 16 juin 1923).
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Cest-a-dire «’'Homme parfait», incarnation du Christ et de Mahomet
fusionnés en une seule personne”, dont les seuls traits constituent déja
un avertissement en soi pour ceux qui les examinent, comme le relate
par exemple un hadith cité dans Dépitre ar-Risala al-qushayriyya™:
«Prenez garde a la perspicacité du croyant, car il voit avec la lumiere de
Dieu.»®

Almoustapha, aprés avoir vécu «douze années durant en la cité d’Orphalése»,
soit exactement aussi longtemps que Gibran 2 New York au moment de la
publication du livre (il ne faut pas oublier non plus que l'auteur avait douze
ans lorsquen 1895, il quitta son pays natal pour émigrer aux Etats-Unis avec
sa famille), «au septieme jour d’Ayloul» (Cest-a-dire le 7 septembre, mois de
publication du livre et mois préféré de l'auteur comme symbole de renaissance
et de recommencement), se prépare enfin a rentrer «sur l'ile de sa naissance»
(peut-étre un clin d'ceil voilé au Mont-Liban, au Levant ou au Moyen-Orient
en général). En attendant que le navire le ramene dans sa patrie (réelle ou
élective, métaphorique ou métaphysique, rien ne permet de le savoir), il s'arréte
pour répondre a quelques questions cruciales sur l'existence que lui posent les
habitants de la cité qu'il s'appréte a quitter. Les «gens d’Orphalése» lui font
leurs adieux a contrecceur, alors qu'ils prennent désormais conscience de 'amour
quils Iui portent. Cette scéne des adieux rappelle celle de I'Evangile: «En

77 GisraN Kahlil, I/ Profeta (introduction et traduction de Francesco Medici), pages xvi-xvii:
«Le Prophete contient [...] toutes les idées principales du mysticisme islamique, du soufisme en
particulier: le Moi universel (dérivé du mysticisme juif), 'unité de la vie et de la mort, du corps
et de 'ame, du temps et du lieu, de la religion, de ’humanité, du concept de la responsabilité
collective, mais surtout de celui du Moi supérieur, selon lequel I'individu a pour tiche de déve-
lopper son propre moi, c'est-a-dire les potentiels de bien et de bonté qui sont depuis toujours
présents en lui. »
Un hadith est une communication orale du prophéte de I'islam Mahomet et, par exten-
sion, un recueil qui comprend 'ensemble des traditions relatives aux actes et aux paroles de
Mahomet et de ses compagnons, précédées chacune d’une chaine de transmetteurs remon-
tant jusqua Mahomet. (D’aprés Arr Amir-Mokzzi Mohammad e alii, Dictionnaire du
Coran, Editions Robert Laffont, 2007, 981 pages, ISBN 978-2-221-09956-8, pages 379-381
et 850)
Lépitre ar-Risala al-qushayriyya est un des textes fondamentaux du soufisme sunnite.
Elle raconte le cheminement intérieur que doit accomplir le soufi et a servi de manuel pour
former les aspirants a I'initiation spirituelle. Cest le premier traité qui oftre un apercu syn-
thétique de l'itinéraire intérieur, de sa terminologie et des différentes stations conduisant a
la sagesse divine. Nous le devons 4 I'imam Abu al-Qasim al-Qushayri (986-1072). (D’apres
l'article qui est consacré 4 cet imam sur le site Web Islamophile (http://www.islamophile.org/
spip/L-Imam-Abu-Al-Qasim-Al-Qushayri.html, NdT)
8 Citation tirée de larticle Le Prophéte Loth consultable sur le site Web Islamopédie
(https://encyclopedie.islamopedie.be/biographie/prophetes/le-prophete-loth, NdT).

7

o

7

°

Ixxiv



débarquant, il [Jésus] vit une foule nombreuse et il en eut pitié, parce quils
étaient comme des brebis qui n'ont pas de berger, et il se mit a les enseigner
longuement. »*!

La cité d’Orphalése n'est pas simplement New York, ni ’Amérique
pour laquelle il nourrit des sentiments d’amour et de haine, et ou
il dut s'installer en abandonnant sa patrie, ni 'Occident (le nom de
la cité fait étymologiquement référence a Orphée, figure archétypale
du poete dans la culture européenne). Orphalese, dont le nom a la
méme racine que le mot anglais orphan (orphelin), est la ville des
orphelins, le monde dans son entier, et ses habitants sont le genre
humain dans son ensemble. A Iépoque ot I'homme est un orphelin
spirituel, Le Prophéte apparait comme une invitation au voyage de la
conscience, voyage en dehors des murs de la cité des orphelins, batie
au moyen des briques des préjugés, de l'aveuglement et du malheur.
Gibran annonce que la vraie vie s'étend par-dela ces murs, et que la
vie n'est vraie que lorsque, depuis la terre et les racines immanentes
de I'histoire humaine, elle se réalise en plénitude dans I'amour uni-
versel et infini de Dieu.®

Mais a ces considérations, l'on pourrait ajouter que le nom de la cité
d’Orphalese semble faire écho, par assonance, a celui de Jérusalem (Yerusalayim
en hébreu; 'UrSalim selon la prononciation des Arabes de confession chré-
tienne)®. Almoustapha, lui aussi, éprouve de la peine a I'idée de son propre

départ.

81 Nouveau Testament, Evangile selon saint Marc, chapitre 6, verset 34 — Bible de Jérusalem
(https://www.levangile.com/Comparateur-Bible-41-6-34.htm, NdT).

82 Gisran Kahlil, I/ Profeta (Francesco Medici), page xvii.

8 11 convient également de noter la similitude du toponyme gibranien, Orphalése, dont les tra-
ducteurs arabophones du texte ont fait Urfalis, avec celui de la ville d’Urfa (Urfah en arabe),
a savoir l'antique Edesse, qui est située dans lactuelle Turquie, habitée jusquau début du
xx° si¢cle par une population composée d’un tiers de chrétiens, surtout arméniens, décimée par
le génocide perpétré par les autorités ottomanes entre 1915 et 1916, ou ayant conséquemment
émigré dans la région syro-libanaise (au Moyen-Orient est encore largement répandu le nom de
famille Urfali [littéralement «habitant d’Urfa»], parfois transcrit en Occident sous les formes
Urfaly, Urfali, Orfaly, Orfalea). Le nom d’Urfalim désigne en revanche la communauté lévitique
originaire d’Urfa et des villages environnants de la région sud-est de Anatolie, qui émigra
a Alep, a Tibériade et 4 Jérusalem a la fin de 1896 pour échapper aux massacres hamidiens
(1876-1909), autrement dit a une série de massacres subis par le peuple arménien sous le regne
du Sultan Abdul Hamid II. La ville d’Urfa est également connue pour étre le lieu de naissance
du prophéte Abraham, ancétre commun des trois grandes religions monothéistes, appelées
précisément abrahamiques, qui constituent le substrat principal du Prophéte.
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Par trop nombreux sont les fragments de lesprit que j’ai éparpillés
dans ces rues, et par trop nombreux sont les enfants de mon aspiration
qui vont nus parmi ces collines, et je ne puis me séparer d’avecques
eux sans que ce me soit un fardeau et une souffrance.**

Les raisons de sa tristesse sont les mémes que celles exprimées par Jésus, éclai-
rant sur la relation profonde et complexe qui a toujours existé entre un prophete
et les lieux de sa prédication: «Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophétes
et lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes
enfants & la maniére dont une poule rassemble ses poussins sous ses ailes... et
vous n'avez pas voulu!»%

Le théologien Edoardo Scognamiglio suggere avec finesse qu’a bien y regarder,
le dessin réalisé au fusain semble étre aussi un autoportrait idéalisé de Gibran®,
un alter ego transfiguré artistiquement et littérairement dans l'ceuvre. Les
réflexions de Mikhail Naimeh sont également précieuses a cet égard:

Il créa un porte-parole qu'il nomma «Almoustapha» et le dota
d’'une 4me a ce point illuminée que ceux qui I'écoutaient I'appelérent
«prophéte de Dieu». Le terme méme «prophete» reflete la dignité
et inspire le respect. Un mot prononcé par un homme vétu dune
majesté prophétique a beaucoup plus de poids et d’importance que
s'il était prononcé par un orateur ordinaire. Ainsi, avec ce seul mot,
«prophéte», Gibran, artiste, éleva a la dignité et au rang de prophé-
tie ce que Gibran, le poéte, avait a dire et ce, avant méme de le dire.”

Mais il est pourtant vrai que le culte du poéte-prophéte est typiquement occi-
dental — qu’il nous suffise, par exemple, de penser a nos symbolistes, post-
symbolistes et surréalistes — et trouve son origine dans l'instant dramatique
ou, a I'ere du progres technologique et scientifique et de la marchandisation de

8 Le Prophete, «Larrivée de son Navire», page 6. Comparons le texte du Nouveau Testament,
Evangile selon saint Jean, chapitre 13, verset 1: «Avant la féte de la Paque, Jésus, sachant
que son heure était venue de passer de ce monde vers le Pére, ayant aimé les siens qui étaient
dans le monde, les aima jusqu’a la fin.» — Bible de Jérusalem (https://www.levangile.com/
Comparateur-Bible-43-13-1.htm, NdT)

# Nouveau Testament, Evangile selon saint Matthieu, chapitre 23, verset 37 — Bible de Jérusa-
lem (https://www.levangile.com/Comparateur-Bible-40-23-37.htm, NdT)

8 ScoeNamicLio Edoardo, I cammino dell'nomo: litinerario spirituale di Kablil Gibran, Her-
der-Miscellanea Francescana, Rome, 1999, 491 pages: «Il sagit du portrait spiritualisé et
lumineux du visage de Gibran, qui exprime la dimension mystique du voyage de ’homme et
Iéternité de la vie a travers ses yeux et ses lévres éthérés.»

87 Nammy Mikhail, Kablil Gibran, a biography, page 186.
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l'art, le genre poétique lui-méme traverse une crise inéluctable et inexorable.
Clest précisément dans cette optique que le poéte piémontais Gianpiero Bona,
auteur de 'une des meilleures et plus célebres traductions italiennes du Propheéte,
interprete la signification du poéme:

Gibran choisit un interpréte, un porte-parole éclairé qui inspirat le
respect, un prophéte nommé Almoustapha. Le pogte, craignant de ne
pas étre entendu, s'était fait prophéte.®

Ce dessin au fusain est certainement l'ceuvre figurative la plus célebre de
Gibran, et ce n'est pas un hasard si le Comité national Gibran l'utilise comme
logo officiel, ni §'il figure sur la couverture de presque toutes les traductions du

Prophéte a travers le monde. Tout aussi magistrale est la description minutieuse
quen fit Mikhail Naimeh:

Considéré dans son ensemble, le visage d’Almoustapha est peut-étre
le plus beau et le plus impressionnant qu’ait jamais dessiné Gibran,
sans exclure celui de Jésus qu'il réalisa quelques années plus tard. Les
grands yeux réveurs semblent regarder au-dela de I'instant présent et
des circonstances immédiates. Douloureux et pénétrants, ils parlent
avec éloquence dun cceur on ne peut plus compatissant et dune
dme imprégnée d’amour et de compréhension. Bien que charnue et
passionnée, la bouche est riche en sensibilité, patience, tolérance et
délicatesse de gout. Cest la bouche de celui qui a gotité aux plaisirs
du monde et les a trouvés amers et refuse de souiller plus longtemps
ses levres ne serait-ce d’une seule goutte de cette fontaine. Leffet de
ce délicat voile de tristesse dessiné sur tout le visage est brisé par
le cercle de la chevelure a peine suggéré, qui forme une auréole de
lumiére. Cette auréole renferme des éternités de douloureux combat
contre tout ce qui enchaine 'homme 4 la terre et fait de sa vie une
lutte acharnée entre le bien et le mal, entre la naissance et la mort.
Bien que cette lutte se poursuive encore et que les blessures qu'elle a
causées saignent encore, 'issue n'en fait aucun doute.*

Si les sujets humains représentés par Gibran dans presque toutes ses ceuvres
ont les yeux clos pour représenter le moi intérieur, entiérement absorbé dans
la contemplation du divin, le visage d’Almoustapha est, en ce sens, une rare

88 GisraN Kahlil, I/ Profera (préface de Carlo Bo, introduction et traduction de Giampiero Bona),
page xii.
8 Naimy Mikhail, Kahlil Gibran, a biography, pages 191-192.
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exception, et explication pourrait peut-étre figurer dans la réponse que l'ar-
tiste donna a sa secrétaire littéraire Barbara Young (pseudonyme d’Henrietta
Breckenridge Boughton, 1878-1961) qui lui demanda un jour: « Quest-ce quun
mystique?» La réponse de Gibran ne se fit pas attendre: «Rien de trés secret
ou de formidable: juste quelquun qui a 6té un voile de plus.»” Une réflexion
qui rappelle celle qu’il avait déja exprimée, des années auparavant, dans une
conversation qu’il avait eue avec Mary Haskell:

Dieu est tout et partout. Ce qu'il y a de plus divin chez I’homme, c'est
I'émerveillement qu’il éprouve face a la vie, a la plénitude de la vie, a
son unité, a sa simplicité. Dans les moments d'amour profond ou de
passion, nombreux sont les hommes qui parviennent a cette vision. Y
parvenir, ce n'est rien de plus quouvrir les yeux.”

2. «LEtre trinitaire descend vers la Mére-Mer»

La tradition gnostique évoque deux maniéres différentes de transcender la dua-
lité. Lune est ce quon appelle la «voie purgative» (celle du zen ou du yoga,
par exemple), qui est essentiellement fondée sur la pratique de la méditation:
l'objectif est de se purifier de ses superstructures mentales et de l'obscurité de la
vie mondaine, de se vider complétement, de ne rien devenir («<non-moi») jusqu’a
la disparition de I'ego, qui devient alors simple témoin, sorte de miroir diaphane
de la réalité phénoménale qui ne connait ni jugement ni attachement. Ensuite,
il y a la «voie unitive», la voie du cceur par 'amour, qui est celle du soufi,
lequel, au lieu de procéder «par soustraction» dans son parcours ascétique, tend
a se remplir jusqu'au trop-plein. Et cest ainsi qu'il parvient a une reductio ad
unum dans laquelle 'amant, 'amante et 'amour se fondent et deviennent le tout.
Paraphrasant le poete mystique persan de la fin du x1° et du début du x11° siecle
Hakim San2'i” dans son poeme Le Jardin de la Vérité, si un homme pur unit
deux en un, 'amant en unit trois en un.

% Younc Barbara, This Man From Lebanon, page 95.

°! Hiru Virginia, Beloved Prophet, page 400 (extrait du journal personnel de Mary Haskell 4 la
double date des 26 et 28 décembre 1922). )

%2 Hakim Sana’i, de son nom complet Hakim Abul-Majd Majdid ibn Adam Sana'T Ghaznavi
(vers 1050 - vers 1131), était un poete soufi du x1r siécle. Son ceuvre, dont la plus connue est
Le jardin de la Verité (Hadigat al-Hagiga), un po¢me de plus de 11 000 vers, a eu une grande
influence sur les poétes mystiques du Moyen-Orient, notamment sur Djalal al-Din Rami,
auteur du Mesnevi et fondateur du mouvement des derviches tourneurs. (D’apres larticle qui
lui est consacré dans I'encyclopédie libre Wikipédia & I'adresse https:/fr.wikipedia.org/wiki/
Sanai, NdT)
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3. «L’Etre trinitaire descend vers la Mére-Mer» (LArrivée de son Navire)




Cette aquarelle qui accompagne le prologue du Prophéte («LArrivée de son
Navire») représente 'union de trois entités épousant la forme de trois corps
complétement nus. La nudité des sujets est, du reste, I'un des principaux traits
stylistiques de toute la production artistique de Gibran, «parce que la Vie est
nue. Un corps nu est le symbole le plus vrai et le plus noble de la vie»™ (les
vétements symbolisent la simple apparence et la douleur, tandis que le nu refléte
la beauté de la Création). Touché par I'amour, Dieu est représenté, toujours
sur la base de I'héritage sapiential du soufisme, par la «plus grande mer»™.
Wahib Kayrouz (1941-2013), l'ancien conservateur du musée Gibran, décrit ce
tableau en ces termes:

En ce sens qu'il hante l'esprit de Gibran et le presse de trouver le
moyen de réabsorber toutes les contradictions du multiple et d’illus-
trer 1’évolution transcendantale et unificatrice (...), le théme de la
triade synthétise la hiérarchie du macrocosme de I'ame (...). Cette
triade, dans I'étre humain limité, (...) symbolise les trois horizons
du moi cosmique et donne & réfléchir sur le principe unificateur qui,
in fine, sera l'amour (...)."

Dans cette union mystique, le moi disparait et seul reste Dieu: pour trouver
Dieu, le but ultime de l'existence humaine, il faut en effet mourir 2 soi-méme,
atteindre le fana’ (la condition dans laquelle le soufi s’éléve dans une union
mystique avec Allah), l'extase, 'anéantissement total, et devenir «goutte d’eau
infinie se diluant en un océan infini»*. Ainsi, les trois silhouettes unies pointent
I'index vers le centre d'un systeme de cercles concentriques (la Mére universelle)
pour réaliser la réunification et la communion avec le divin.

% GisraN Kahlil, I/ profeta e il bambino, page 144.

%+ Dans le premier ouvrage de Gibran en langue anglaise, 7he Madman (1918, Le Fol), un texte
s'intitule « The Greater Sea (La Plus Grande Mer)». La toute derniére phrase de ce texte, «insi,
nous quittimes cette mer, en quéte de la Plus Grande Mer», est une exhortation a la découverte de
son véritable moi, la plus grande mer symbolisant, pour le soufi, le moi exalté. (NdT)

% Kavrouvz Wahib, Gibran in his Museum, pages 137-138.

% Le Prophéte, « LArrivée de son Navire», page 9.
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3. «LAmour»

Lamour est le théme traité dans le premier des vingt-six sermons (ou «conseils»,
comme Gibran préférait les définir’””) qui, avec le prologue («Larrivée de son
Navire») et 'épilogue (« Les Adieux»), constituent la structure du Prophéte. Dans
ce sermon, nous lisons:

Car, de méme que I'amour vous couronne, il vous crucifiera. De
méme que vous lui devez de croitre, vous lui devrez d’étre élagués.

De méme qu’il s’éléve jusques a votre cime et caresse vos branches les
plus tendres qui frémissent dans le soleil,

Il s'enfoncera jusques a vos racines et les ébranlera, tandis qu’a la terre
elles se cramponneront.”

Et ne pensez point que vous pourrez orienter le cours de 'amour, car
cest 'amour, s'il vous en trouve digne, qui orientera votre cours.”

Lamour est le lien le plus sacré entre les individus, mais il arrive souvent qu’il
soit altéré, travesti, ou méme craint. Assujettir l'autre 2 ses propres exigences,
le réduire simplement a l'objet de ses propres sentiments et désirs, voila qui
équivaut a étouffer lautre aussi bien que I'amour lui-méme. Pour Gibran, il
ne peut y avoir d’amour sans liberté. A l'extraordinaire révélation du Nouveau
Testament, selon laquelle « Celui qui n'aime pas n’a pas connu Dieu, car Dieu est
Amour.», e poéte semble répondre plutét que «'amour est Dieu», cest-a-dire
que Dieu ne serait que la qualité de celui qui sait aimer. amour crucifie le passé
et sacre l'avenir (le renouvellement de 1’Ame), car clest une révolution intérieure
qui finit nécessairement par bouleverser notre misérable moi, en le libérant des
superstructures idéologiques, rationnelles et psychologiques. Toute forme d’at-
tachement est un emprisonnement, cependant ’homme veut senraciner pour ne

7 Le terme anglais counsels quutilisaient Khalil Gibran et Mary Haskell dans leurs échanges

épistolaires (et cette derniére dans son journal personnel) peut littéralement se traduire par
conseils, avertissements, mais il évoque aussi en anglais les conseils évangéliques. The Counsels
était, au moins depuis 1918, tandis que Gibran rédigeait déja les sermons d’Almoustapha,
le titre de son futur chef-d’ceuvre. Plus tot, les premiéres ébauches de I'ouvrage avaient pour
titre The Commonwealth, dans le sens que ce mot a, en anglais, d’un Etat gouverné pour le bien
commun. (D’apres Hivu Virginia, Beloved Prophet)

%8 Le Prophéte, « De [ Amour», page 15.

99 Ibidem, page 17. ;

100 Nouveau Testament, 1** Epitre de saint Jean, chapitre 4, verset 8 — Bible de Jérusalem
(https://www.levangile.com/Comparateur-Bible-62-4-8.htm, NdT)
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4. «LAmour» (De ’Amour)
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pas étre ébranlé, car il a peur de la nouveauté. Or la peur empéche la liberté, et
l'on ne peut pas s'ancrer et en méme temps étre libre: la liberté est un risque,
'amour est un risque, la foi elle-méme est un risque. Pour aimer vraiment, il
faut prendre des risques et ne se raccrocher a rien, pas méme a la personne que
I'on aime car, ce faisant, on détruirait 'amour. L'amour veut donner des ailes a
Tesprit afin qu’il s’éléve dans le ciel et non pas le faire calculateur pour le lier a
la terre. Almoustapha prévient:

Et ne pensez point que vous pourrez orienter le cours de 'amour, car
cest 'amour, s'il vous en trouve digne, qui orientera votre cours.'”!

En d’autres termes, il ne faut pas chercher a posséder I'amour, mais il faut plutot
laisser 'amour prendre possession de nous.

Dans l'aquarelle qui illustre ce sermon, 'homme et la femme (mais peut-étre
aussi deux hommes, cela ne ferait aucune différence, puisque Gibran parle de
'amour universel) échangent un tendre baiser, mais ils ne sont pas physiquement
serrés I'un contre I'autre. Leurs bras restent libres pour symboliser un amour qui
n'est ni prison ni possession pour ceux qui aiment, parce que, comme l'explique
Almoustapha avec des mots qui rappellent certains des passages les plus connus
de la premiere épitre de saint Paul aux Corinthiens, « Uamour ne donne rien que
lui-méme et ne prend rien que de lui-méme. / Lamour point ne posséde ni ne
saurait étre possédé; / Car 'amour se suffit de I'amour.!»

Comme il est habituel dans l'art pictural de Gibran, les sujets humains semblent
étre tracés avec précision, tandis que le fond est estompé, presque indistinct.
Selon I'interprétation de Joseph Habib Helou, Gibran tendait a se concentrer
sur le message central, en délaissant I'accessoire. Les tonalités dominantes de
bleu et de blanc évoquent le Paradis, mais elles sont aussi les couleurs de la
virginité et de la pureté avec lesquelles, durant son enfance au Liban (terre
souvent célébrée dans la Bible — avec ses cédres millénaires — pour sa beauté
ineffable et majestueuse), Gibran, élevé dans une famille de confession chré-
tienne maronite, pouvait voir peintes les statues de la Madone. Dans ce tableau
comme dans beaucoup d’autres, les personnages nus, pourtant dépourvus de
tout érotisme, doivent attirer l'attention du spectateur, sans toutefois le four-
voyer. Quant aux sujets féminins en particulier, dont les visages reproduisent
souvent celui de sa mére bien-aimée Kamilé, loin d’incarner un objet de désir

10V Le Prophéte, « De [ Amour», page 17.
192 Ihidem, page 16.
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masculin, ils sont plutot un symbole clair d'un Eden auquel I'étre humain aspire a
revenir'®

4. «Le Mariage»

Apres avoir abordé le théme de 'amour, Almoustapha est interrogé sur la signi-
fication du lien matrimonial. Gibran, cependant, parle d’'un mariage d’un genre
différent de celui qui est communément pratiqué dans le monde, lequel, 4 son
avis, n'est rien d’autre qu'un expédient mis en place par la société pour supplan-
ter 'amour et la liberté et les sacrifier tous deux au nom de la sécurité affective,
économique et sociale. Le commentaire du sermon que nous devons au pasteur
de I'Eglise évangélique vaudoise!® Stefano Giannatempo est particulierement
convainquant:

Le Propheéte prend grand soin de souligner qu’il ne faut pas confondre
sa propre identité et sa propre autonomie avec celles de I'étre aimé.
Invité a la cérémonie nuptiale, il se comporte avec sobriété, il n’écrit
pas de niaiseries dans ses voeux, mais démontre aux jeunes mariées
I'importance de préserver lespace, de ménager la distance (...) parce
que les aléas de la vie peuvent mettre 'amour a rude épreuve: comp-
ter exclusivement sur I'étre aimé nous rend plus fragiles; au contraire,
affronter ensemble chaque étape de la vie, tout en étant capable de se
tenir debout dans la solitude, voila qui nous rend plus forts.!®

«Ensemble vous naquites, et ensemble vous serez, a tout jamais», déclare d’em-
blée Almoustapha, faisant allusion a 'amour qui se renouvelle spirituellement et

19 Voir l'ouvrage de Joseph Habib Helou Kah/il Gibran. A Nonpareil Artist.

104 Sagissant de la plus ancienne église protestante italienne, 'Eglise évangélique vaudoise (en
italien Chiesa Evangelica Valdese) est la principale Eglise actuelle issue de la prédication de
Vaudes. Né en 1140 et mort en 1217, ce dernier, généralement connu sous le nom de Pierre
Valdo ou Valdes, était un marchand de Lyon, devenu prédicateur de I'évangile. A la suite d’une
crise religieuse, il finanga une des premiéres traductions de la Bible en langue vernaculaire (le
franco-provengal). Il donna tous ses biens pour suivre I'idéal de pauvreté apostolique. 11 fonda
la Fraternité des Pauvres de Lyon, le mouvement vaudois. Il fut excommunié en 1184 et son
mouvement fut persécuté. Le protestantisme voit parfois en lui un précurseur. Le monument a
la mémoire de Martin Luther représente Vaudes en soutien de Luther et le nom Pierre Valdo
est gravé sur le Monument international de la Réformation. (D’aprés deux articles de I'ency-
clopédie libre Wikipédia, I'un consacré a Uinstitution évangélique et I'autre a son fondateur:
https://frwikipedia.org/wiki/Eglise_évangélique_vaudoise et https:/frwikipedia.org/wiki/
Vaudes, NdT)

105 G1aNNATEMPO Stefano, Parlaci della vita. «II Profeta» di Khalil Gibran e la Bibbia, Claudiana,
Turin, 2017, 129-pages, ISBN 978-88-6898-143-3, page 19.
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5. «Le Mariage» (Du Mariage)




rend immortel (une étymologie assurément douteuse du point de vue philolo-
gique, mais indubitablement poétique, fait dériver le terme «amour» de a-mors,
Cest-a-dire «sans mort»); puis il met immédiatement la foule en garde:

Dans votre communion, ménagez-vous toutefois des espaces,

Et que dansent entre vous les vents du firmament.

Aimez-vous l'un l'autre, mais ne faites point de 'amour une entrave:
Qu'il soit plutdt une mer en mouvement entre les rivages de vos dmes.
Que chacun emplisse de l'autre la coupe, mais ne buvez point a la
méme coupe.

Partagez votre pain, mais ne mangez point de la méme miche.
Chantez et dansez ensemble et soyez joyeux, mais que chacun de
vous soit seul,

Tout comme sont seules les cordes du luth, bien qu'elles vibrent de la
méme musique.

Oftrez a l'autre votre cceur, mais ne le confiez point a la garde de
l'autre:

Car seule la main de la Vie peut contenir vos cceurs.

Et tenez-vous cote a cote, mais point trop pres I'un de l'autre:

Car les piliers du temple se dressent a distance les uns des autres,

Et le chéne et le cypres point ne croissent dans l'ombre 'un de
l'autre.!

Clest Gibran lui-méme qui, & quelques reprises, a clarifié son point de vue sur
le sujet:

Qulest-ce que je veux dire par la? Qu'ils n'essaient pas de vivre la
méme vie! Clest ainsi quon commence et on finit par se hair I'un
l'autre et vivre séparés, méme sous le méme toit.!"’

Dans le mariage, l'essentiel est de donner, donner, donner. Et de ne
jamais oublier que les étres humains sont séparés a tout jamais... La
période qui précede le mariage est une période merveilleuse au cours
de laquelle deux étres se rapprochent, abordent de nombreuses ques-
tions, découvrent les positions de 'un et de l'autre et se comprennent
mieux; quand arrive cette plus grande proximité que représente le
mariage, tout n'est plus nouveau ou imprévu. Ce qui brise le mariage,

106 Le Prophete, « Du Mariage», pages 18-19.
197 Hiru Virginia, Beloved Prophet, page 343 (extrait du journal personnel de Mary Haskell 4 la
date du 27 aott 1920).
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dans la plupart des cas, cest le contact trop constant: matin, midi,
aprés-midi, soir, nuit... encore et encore et pour toujours. Chacun des
conjoints a besoin de se ressourcer a I'écart de l'autre.!”

ne proximité excessive peut devenir oppressive, prévaricatrice. lout comme les
U t td , trice. Tout 1
piliers du temple doivent étre placés a la bonne distance pour supporter le toit de
I'édifice, tout comme les cordes d’'un instrument doivent résonner individuelle-
ment pour vibrer ensemble en harmonie, tout comme les plantes doivent jouir de
la bonne lumiére pour ne pas se flétrir, de méme, les étres humains ne doivent
jamais occulter le ciel de leurs semblables s'ils ne veulent pas nier leur vie. Et
Cest en fait la Vie méme (la Mere universelle) qui est représentée en position
centrale dans cette détrempe qui illustre le sermon, tandis qu’a larriere-plan
l'on peut voir les deux époux, qui semblent presque se chamailler tendrement.
I convient par ailleurs de mentionner, a propos de cette toile, les commen-
taires que nous devons respectivement a2 Annie Salem Otto, chercheuse libano-
américaine, et @ Edoardo Scognamiglio:

a Mere universelle tend sa main depuis la terre pour séparer 'homme
LaM lle tend d lat 1
d’avec la femme. Ils se tiennent la main, symbolisant ainsi leur lien et
eur dépendance l'un envers 'autre, mais il y a suffisamment de place
leur dépendance 1 , y

) ) - A, ’ 7 A . 109
pour que l'un et l'autre puissent croitre séparément et étre libres.

En arriére-plan, dansent deux personnages (un homme et une femme,
nus et aux traits précis), unis par leurs bras allongés, dans une posture
de tendresse timide, en contraste marqué avec le corps, en avant-plan,
d’un troisieme personnage en position horizontale (une femme nue
représentant la Vie), dont la main (disproportionnée) semble rejoindre
de loin les bras unis des deux silhouettes précédentes.'”

5. «LArcher»

Ce n'est pas un hasard si ce sont des femmes qui, chacune a leur tour, interrogent
Almoustapha sur des themes connexes comme l'amour, le mariage et, partant,
les enfants (le cycle naturel de la vie). Tenant contre son sein un nouveau-né,
Clest & présent une mére qui s'avance, tandis que dans les deux premiers sermons,
’était la prophétesse Almitra (al-Mitra) qui sollicitait les réponses du Prophéte.

198 Jbidem, page 370 (extrait du journal personnel de Mary Haskell 4 la date du 12 janvier 1922).

19 Orro SaLem Annie, The Parables of Kahlil Gibran. An Interpretation of the Writings and Art of
the Author of “The Prophet’, page 124.

10 Scoenamicrio Edoardo, I/ cammino dell'uomo: litinerario spirituale di Kahlil Gibran.
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[...] Le nom d’Almitra [...] pourrait étre calqué sur celui de Mithra
(identifié plus tard au dieu Soleil et 4 Apollon), une entité spirituelle
zoroastrienne bienveillante de vérité et d’espoir dont on croyait qu'elle
présidait 4 la relation de confiance entre les étres humains. [...] Gibran
réaffirme sa conviction selon laquelle les femmes, davantage que les
hommes, sont proches de I'absolu, du divin, parce qu'elles obéissent
a la loi de I'amour, qui est la loi supréme de la vie. Ce n'est pas un
hasard si Almitra est une voyante, parce quen tant que femme, elle
peut voir Dieu sans médiation, par les yeux du cceur (tout comme le
dieu antique Mithra, symbole de la lumiere de la vérité, était omnis-
cient, avait mille oreilles et dix mille yeux, veillait dans les ténebres et
ne se laissait pas abuser par le mensonge). Le personnage d’Almitra,
dont le nom pourrait signifier «ami» (mithra en iranien et mitr en
sanskrit), communément identifié 4 sa bien-aimée Mary Haskell qui
a été la premiére & reconnaitre le talent artistique de Gibran et I'a, par
la suite, aidé a écrire en anglais, représente toujours le lieu de I'esprit,
la mere-terre.!!

Almoustapha trouve dans les femmes son propre public et ses interlocutrices
privilégiées. Leurs questions, apparemment futiles et banales, sont toujours
authentiques parce quelles concernent ce qui est vraiment fondamental dans
lexistence. Les hommes, au contraire, posent au Prophéte des questions de
nature plus abstraite et spéculative, simples fruits de I'esprit. L'intention de
l'auteur était plutot de fonder une nouvelle philosophie, capable de faire face aux
grands problémes de la vie, sur la base des «petites choses».

«Vos enfants point ne sont vos enfants."?» La premiére phrase de ce discours est

perturbante, et il n'est pas surprenant que, durant les années de la contestation
hippie, elle ait été répétée comme un mantra, en sorte que Gibran fut méme
élevé au rang de symbole de la génération hippie. Il est vrai que la prédication
de tous les plus grands maitres spirituels n’a commencé qu'aprés que chacun
d’eux a rompu toute relation avec sa communauté ou méme avec sa famille d’ori-
gine: qu'il suffise de penser a la biographie du prince Siddharta Gautama, le
Bouddha, qui abandonna non seulement le somptueux palais de son pere, mais
aussi une femme et un fils; ou a celle du charpentier Jésus, souvent si peu tendre
méme avec sa mere bien-aimée; ou encore a celle du chamelier Mahomet, qui
avec I'Hégire brisa définitivement les liens d’avec sa tribu.

111 Gisran Kahlil, I/ Profeta (Francesco Medici), pages xiii-xiv et xviii-xix.
12 Le Prophéte, « Des Enfants», page 20.
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«Ils sont les fils et les filles de l'aspiration de la Vie pour elle-méme'», pour-
suit Almoustapha. «Ils procédent par vous, mais non point de vous, / Et bien
qu'ils fassent route a vos cotés, point ne vous appartiennent-ils."*» Les enfants
proceédent du premier principe de I'Existence, ils appartiennent a I'univers, tan-
dis que les parents, qui les considérent souvent comme leur propriété et sont
habitués a conditionner leurs choix et leur chemin, ne sont qu'un simple moyen.
«Car la vie point ne va a rebours, ni ne se complait dans I'hier.""» Les parents
sont le passé, les enfants sont l'avenir: I'unique possibilité de rencontre est le
présent. Clest 4 ce moment précis que Gibran recourt a I'une des métaphores
les plus célebres du texte, et en effectue également une représentation figurative
avec l'aquarelle qui illustre le sermon:

Vous étes les arcs desquels vos enfants, tels de vifs traits, sont projetés
vers 'avenir.

L’Archer voit la cible sur la sente de I'infini, et Il vous tend de toute
Ses forces en sorte que Ses traits partent vite et portent loin.

Que votre tension dans la main de ’Archer soit pour l'allégresse;
Car, de méme qu’ll aime le trait qui fend lair, Il aime tout autant
l'arc qui point ne tremble.!

Les enfants sont des fleches décochées par Dieu (I'Archer, avec la majuscule)
vers la cible la plus éloignée, cest-a-dire I'inconnu, 'inconnaissable. La tache
incombant aux (bons) parents consiste 4 se tendre comme des arcs en présence
de leurs enfants, afin que ceux-ci puissent au plus tot entreprendre leur voyage
en toute liberté et autonomie. Comme nous lisons dans la Bible, ’Archer aime
les parents et les enfants, parce que les deux sont Ses enfants:

Voici la possession de IHVH-Adonai: des fils, la rétribution du fruit
des ventres.

Comme des fleches dans la main du héros, tels sont les fils de la
jeunesse.

En marche, le brave qui en a rempli son carquois!"”
Mais, pour sa puissante métaphore, Gibran sest peut-étre également inspiré de

quelques vers du Mesnevi du grand poete persan mystique Djalal al-Din Rami

13 Ihidem.

14 Thidem.

1S Ihidem, page 21.

16 Thidem.

117 Ancien Testament, Psaumes 127, versets 3-5 — André Chouraqui (https://www.levangile.com/
Comparateur-Bible-19-127-3.htm et pages suivantes, NdT)
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(1207-1273) qui disait: «Ce ne fut point toi qui décocha la fleche, mais Dieu; et
ces fleches appartiennent 4 Dieu, pas a toi», propos inspiré du verset coranique
«Ce nest pas vous qui les avez tués [en décochant des fleches]: mais clest Allah
qui les a tués (...), et ce pour éprouver les croyants d’une belle épreuve de Sa
part! Allah est Audient et Omniscient. »*

En ce qui concerne la planche qui illustre le sermon, Edoardo Scognamiglio,
encore lui, propose une analyse aussi concise qu’éloquente :

Larcher nu, aux proportions de géant, aux formes et aux traits
lumineux, est le point de rencontre entre 'amour humain et 'amour
divin; larc, constitué du couple homme-femme (symbole de I'amour
unifié), nest que l'instrument a partir duquel sont décochées les
fleches, lesquelles sont I'expression microcosmique du divin et de la
vie (les enfants). Le fond de l'aquarelle comprend un tourbillon de
nuages, presque une fumée blanche qui, sur le haut, semble former

un ceil (Dieu).”

6. «Le Don»

Né d’une question posée par « un nanti », le sermon sur le don est fondé a la
fois sur le concept de charité chrétienne'® et sur celui de la zakar (terme dérivé
du radical arabe zaka qui signifie «purifier»), le troisieme des cing piliers de
islam'. La zakat, également appelée «taxe de 'auméne», a une double fonc-
tion pour le musulman: sociale (aider matériellement son prochain) et spirituelle

118 Coran, sourate 8, verset 17 — site Web Recite Quran (http://www.recitequran.com/fr/8:17,
NdT)

1% ScoeNamicLio Edoardo, I/ cammino dell uomo: litinerario spirituale di Kablil Gibran.

120 Voir en particulier Nouveau Testament, 1% Epitre aux Corinthiens, chapitre 13, versets 3-7:
«Quand je distribuerais tous mes biens en aumones, quand je livrerais mon corps aux flammes,
si je n'ai pas la charité, cela ne me sert de rien. / La charité est longanime; la charité est
serviable; elle n'est pas envieuse; la charité ne fanfaronne pas, ne se gonfle pas; / elle ne fait
rien d’inconvenant, ne cherche pas son intérét, ne s'irrite pas, ne tient pas compte du mal; /
elle ne se réjouit pas de U'injustice, mais elle met sa joie dans la vérité. / Elle excuse tout,
croit tout, espére tout, supporte tout.» — Bible de Jérusalem (https://www.levangile.com/
Comparateur-Bible-46-13-3.htm et pages suivantes, NdT)

Les cinq piliers de lislam constituent le fondement du mode de vie islamique. Ces piliers
sont: la profession de foi, la priére, le soutien financier aux pauvres (zakd?), le jeGne du mois de
Ramadan et le pelerinage a la Mecque une fois dans la vie pour ceux qui en ont les moyens. Des
informations complémentaires sur ces cinq piliers sont disponibles sur le site Web «Le petit
guide illustré pour comprendre l'islam» (https://www.islam-guide.com/fr/ch3-16.htm, NdT)
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7. «Le Don» (Du Don)
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(purifier ses biens). En fait, nous lisons dans le Coran'® que, tout comme la
priere (salat) purifie Uétre et le jeGne (sawm) purifie le corps, la zakar sert a
demeurer conscient de ce que Dieu nous donne et qu’a notre tour nous devons
donner. Les paroles d’Almoustapha visent donc a conférer l'exigence de donner a
celui qui possede et la dignité de recevoir a celui qui est dans le besoin.

Vous donnez bien peu de choses lors que vous donnez des biens que
vous possédez.

Ce n'est quen donnant de votre personne que véritablement vous
donnez.!?

Il en est qui donnent peu de 'abondance de leurs possessions — et de
leurs maigres dons ils attendent la reconnaissance; et ce désir inavoué
qu’ils nourrissent corrompt leurs dons.

Et il en est qui possédent peu et qui le donne sans retenue.

Ceux-1a sont ceux qui ont foi en la vie et en la munificence de la vie,
et oncques n'est vide leur coffre.

Il en est qui donnent avecque joie, et cette joie est leur récompense.
Et il en est qui donnent avecque douleur, et cette douleur est leur
baptéme.

Et il en est qui donnent et qui point n'éprouvent de douleur en
donnant, et qui point ne recherchent la joie, ni ne donnent en ayant
conscience de leur mérite;

Ceux-la donnent comme le myrte exhale sa fragrance a l'entour,
la-bas, dans la vallée.

A travers leurs mains, Dieu sexprime et, du fond de leurs yeux, a la
terre Il sourit.'**

Et y a-til quoi que ce soit que vous voudriez par-devers vous
conserver

Tout ce que vous possédez sera un jour donné;

Aussi, donnez dés a présent, en sorte que la saison du don soit la
votre, et non celle de vos héritiers.

Souventefois vous dites: «Je voudrais bien donner, mais seulement a
ceux qui le méritent.»

122 Coran, sourate 9, verset 103: «Préléve de leurs biens une Sadaqat par laquelle tu les purifies
et les bénis, et prie pour eux. Ta priére est une quiétude pour eux. Et Allah est Audient et
Omniscient.» — site Web Recite Quran (http://www.recitequran.com/fr/9:106, NdT)

123 Le Prophéte, « Du Don», page 22.

124 Thidem, pages 23-24.
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Les arbres de vos vergers point ne disent pareilles choses, ni les trou-
peaux de vos paturages.
Ils donnent en sorte qu’ils puissent vivre, car retenir serait périr.!*

Faire don de soi, clest se débarrasser du désir de possession, c’est comprendre
I'absurdité de ses propres désirs et de ses propres ambitions. Vraiment religieux
est celui qui a foi en la munificence du lendemain, en la générosité de Dieu et de
la vie. La mort emportera tous nos biens; dés lors — poursuit Almoustapha —,
il est bon de donner de notre vivant. Ceux qui accumulent des richesses pour
leurs héritiers commettent une double erreur: tout d’abord, parce qu'ils passent
a coté de loccasion d’étre eux-mémes heureux a travers le don; ensuite, parce
qu’a leur tour leurs héritiers passeront a c6té de I'occasion de gagner leur vie a
la sueur de leur front. La nature enseigne que, pour vivre, il faut donner, «car
retenir serait périr». Par conséquent, accepter les dons d’autrui signifie aider
ceux qui donnent a ne pas mourir:

Et quel mérite plus grand y aura-t-il que celui qui réside dans le cou-
rage et la conflance — que dis-je!, dans la charité — de recevoir »%¢

Car, en vérité, cest la vie qui donne a la vie — tandis que vous qui
vous prenez pour un dispensateur n’étes en fait quun témoin.

Et vous qui recevez — et tous vous recevez —, ne vous chargez point
du poids de la gratitude, de crainte que vous ne vous imposiez un joug
4 vous—méme, mais aussi a celui qui donne.'?’

Il s’agit 1a d’une expérience commune: il est encore plus difficile de recevoir que
de donner. Et clest pourquoi le «courage», la «confiance» et la «charité» sont
davantage le fait de celui qui regoit que de celui qui donne. Pourtant, conclut le
Prophete, celui qui donne et celui qui reoit ne sont que des témoins de la vie.
Ainsi, la signification du sermon dans son ensemble et de l'aquarelle qui I'il-
lustre semble pouvoir se résumer comme suit: donne et oublie, recois et oublie,
car la seule gratitude appartient a la vie.

Annie Salem Otto nous a donné de ce tableau la courte description suivante:

Le corps féminin est représenté dans son innocence primordiale. Il
est le don de soi-méme fait sans la moindre crainte et sans demander
rien en retour. Il est 'amour dans sa forme la plus élevée et, dans ce

125 Thidem, page 24.

126 Thidem, page 25.
127 Thidem.
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don de soi-méme, il apporte la joie tant a celui qui donne qu’a celui
, 1L app J q q
qui recoit.!*

7. «<Les Trois Etapes de I'Etre»

Le sermon sur le crime et le chatiment sarticule autour du concept soufi de la
«responsabilité collective». Gibran lui-méme l'explique dans une conversation

qu’il a eue avec Mary Haskell le 20 avril 1920:

Comme tu le sais, je travaille actuellement au Conseil «Le Crime
et le Chatiment». Il m'est impossible de me dissocier du criminel.
Quand japprends la nouvelle d'une mystification, j’ai I'impression
d’étre moi-méme le faussaire. Et quand il sagit d’'un meurtre, clest
comme si moi aussi, je I'avais commis. Si 'un de nous est 'auteur
d’'une mauvaise action, nous en sommes tous les auteurs. Les actions
de 'humanité dans son ensemble sont celles de chacun d’entre nous.
Ce qui est en I'un d’entre nous est en chacun d’entre nous. Ce qui est
dans le ceeur du poéte est dans celui de chaque homme.'”

Au juge qui lui pose la question, Almoustapha commence par répondre ceci:
«Clest lors que votre esprit sen va, vagabondant au gré du vent, / Que vous,
solitaires et inattentifs, causez du tort 4 autrui et, partant, a vous-mémes."*"»
L'étre humain commet un crime chaque fois qu’il s'éloigne de son propre «moi
divin» (ou méme de son «plus grand moi», ou, selon les principes du soufisme,
de Dieu en 'homme) pour se dégrader, se réduire a son propre « moi-pygmée»
(son «moi inférieur»).

Laquarelle qui illustre le sermon rappelle magistralement l'une des étapes cru-
ciales de I'étre:

Mais votre moi divin point n'est le seul a habiter en votre étre.
Grande est la part de vous-méme qui toujours est homme, et grande
est la part de vous-méme qui point n'est encor homme,

Mais un pygmée informe qui, en son sommeil, ambule dans la brume,
en quéte de son propre éveil.

Et cest de cet homme en vous que je souhaiterais a présent parler.

128 O1T0 SALEM Annie, The Parables of Kahlil Gibran, page 128.

129 Hiwv Virginia, Beloved Prophet, page 330 (extrait du journal personnel de Mary Haskell 4 la
date du 20 avril 1920).

130" Le Prophete, « Du Crime et du Chitiment», page 47.
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Car cest lui, et non point votre moi divin, ni le pygmée vaguant dans
la brume, qui sait le crime et le chitiment du crime."!

Cest ’homme, celui qui lutte entre son propre «moi-pygmée» et son propre
«moi divin», qui connait le crime et le chatiment du crime. La nature humaine
est représentée avec la téte penchée et les yeux dans l'obscurité: le «plus grand
moi» est tres proche et, pourtant, les hommes, dans leur aveuglement spirituel,
ne le voient pas — comme le dit le Coran: «Car ce ne sont pas les yeux qui
saveuglent, mais, ce sont les cceurs dans les poitrines qui saveuglent.'?» Le
«plus petit moi», accablé par les passions du monde, repose au contraire face au
sol, auquel il est indissociablement 1ié, pour ainsi dire écrasé, par les deux autres
personnages.

Mais, dans le sermon, cest la justice humaine (représentée par les «juges de la
cité») qui est fermement récusée, car Gibran la considére comme étant abso-
lument irréligieuse. Qui nous donne lautorité de juger notre prochain? Nous
ne sommes pas capables de sonder les profondeurs de nos semblables, tout ce
que nous pouvons saisir et observer, ce sont leurs actes, certainement pas leurs
ames ni leurs ceeurs; deés lors, tout jugement que nous portons est superficiel
et dépourvu d’humanité. L'acte de juger nest rien d’autre que notre désir de
condamner ou de louer'. Nous condamnons ce que nous voudrions faire nous-
mémes sans pour autant oser le faire, craignant les éventuelles conséquences. Ce
n'est certainement pas de la justice, mais une simple vengeance au nom de la
justice. Et nous louons ce que nous aspirons a devenir, mais sans en avoir pour
autant le courage, la détermination ou le talent. Si nous faisons notre examen
de conscience, nos jugements en disent bien davantage sur nous-mémes que sur
ceux que nous jugeons. Pour Gibran, la sagesse consiste 4 sabstenir de tout
jugement, a étre, une fois de plus, de simples témoins de l'existence.

Seul le «moi divin», le seul des trois personnages de I'aquarelle & étre représenté
les yeux ouverts, est capable de voir «dans la plénitude de la lumiére», comme

U Thidem.

132 Coran, sourate 22, verset 46 — site Web Recite Quran (http://www.recitequran.com/fr/22:46,
NdT)

133 Nous renvoyons le lecteur aux aphorismes n° 143, 157 et 185 extraits de Le Sable et ’Ecume:
«Tu ne peux juger autrui quen fonction de ce que tu sais de toi-méme. / Lors, dis-moi, qui d’entre
nous est coupable et qui est non coupable 2» — «Seuls pewvent m'envier ou me hair ceux qui sont a moi
inférieurs. / Onques n'ai-je été envié ou hai; je ne suis supérieur & quiconque. / Seuls peuvent me louer
ou me dénigrer ceux qui sont & moi supérieurs. / Onques n'ai-je été loué ou dénigré; je ne suis inférieur
a quiconque.» — «Tu ne peux juger autrui au-dela de ce que tu sais de‘/ui, et tu sais si peu de luil»

(traductions personnelles parues en février 2020 chez DEMDEL Editions, NdT)
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un Bouddha, un «éveillé». Juger et condamner ses semblables, comparés dans
le sermon & des animaux terrés dans les ténebres, clest plutot le fait de notre
«moi-pygmée», symbole de la nature humaine la plus basse, spirituellement
«endormie».

8. «La Douleur»

Clest encore une fois une femme qui prend la parole et qui demande au Prophéte
d’évoquer la signification profonde de la douleur. Cela confirme ce qui a déja
été relevé plus haut a propos du dialogue privilégié entre Almoustapha et les
femmes sur les questions fondamentales de notre étre dans le monde. On
pourrait aussi ajouter que, dans la Bible, la premiére fois que le terme «dou-
leur» est mentionné, il est précisément associé a une femme: «A la femme,
il a dit: “Je multiplierai, je multiplierai ta peine et ta grossesse, dans la peine
tu enfanteras des fils.”**» Clest peut-étre une association risquée, parce que
— il convient de le souligner — le Prophéte de Gibran appartient a toutes les
religions et & aucune, et la douleur est sans aucun doute une condition qui
imprégne lexistence humaine, indépendamment des différentes cultures et
traditions — comme nous le lisons encore dans le texte biblique: «Les jours
de nos années font soixante-dix ans, ou, dans leur vigueur, quatre-vingts ans;
mais leur superbe est labeur, fraude. Oui, vite fauchés, nous nous envolons™ ».

Mais plutdt que d’étre un prophete biblique, Almoustapha semble parler de la
douleur comme le ferait un bouddhiste: la douleur est une expérience nécessaire
pour comprendre l'existence. Au contraire, elle doit étre accueillie, tout comme
la joie, puis transcendée car issue en grande partie de I'illusion, de I'attachement,
de I'inconscience spirituelle: « Votre douleur, cest vous qui, pour une large part,
l'avez choisie.’*®» Cest notre «moi malade» (une autre maniére de faire allusion
au «plus petit moi» de l'ascendance soufie) qui a souvent besoin de la douleur
(comparée, sans surprise, 4 une «amere potion», a un «reméde» offert par ce
«médecin» qui est alors la vie elle-méme dans sa sagesse divine) pour se purifier
et guérir.

134 Ancien Testament, Genese, chapitre 3, verset 16 — André Chouraqui (https:/www.levangile.
com/Comparateur-Bible-1-3-16.htm, NdT)

135 Ancien Testament, Psaumes 90, verset 10 — André Chouraqui (https://www.levangile.com/
Comparateur-Bible-19-90-10.htm, NdT)

136 Le Prophete, « De la Douleur», page 64.
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Les références a Dieu, en tant que «potier», et a I'«argile», 4 la fin du sermon,
semblent rappeler le récit de la création tel que raconté dans la Bible™” et dans le
Coran™®. Mais pour Gibran, l'argile est aussi la mati¢re dont a été «fagonnée »
la «coupe» de douleur que I'étre humain porte a ses levres, comme pour réaf-
firmer que la douleur est consubstantielle a notre nature, la chair elle-méme en
étant imprégnée. Ses «larmes sacrées» du final évoquent par contre la passion
du Christ™, comme Mikhail Naimeh I’a judicieusement fait observer dans son
commentaire sur I'aquarelle qui illustre et compléte le sermon:

Cette peinture représente une femme crucifiée sur la poitrine de deux
hommes qu'elle aime d'un méme amour, et de qui elle est pareil-
lement aimée. Elle ne peut diviser son cceur entre eux, de méme
quaucun d’eux ne se contenterait de moins que de son cceur tout
entier. Existe-t-il douleur plus grande que celle de 'amour devenant
une croix pour I'étre qui aime? D’autre part, quelle joie peut étre plus
grande que celle de ’Amour qui méne 4 la croix et qui conduit le
crucifié des souffrances de la croix a la félicité et a I’émancipation de
I’Amour triomphant >

Selon d’autres spécialistes de Gibran, y compris Joseph Habib Helou que
nous avons déja cité, le tableau représente plutot l'expérience douloureuse de
Kamilé Rahmé, la mere de Gibran, qui a été empéchée de prononcer ses voeux
par 'imposition de deux mariages forcés, d’abord avec un cousin paternel, puis,
aprés la mort de celui-ci, avec un second homme. Gibran a briévement raconté
a Mary Haskell la triste histoire de cette femme :

Non loin de Bécharré, il y a un ancien couvent, un lieu paradisiaque,
que ma mére adorait. A I'age de dix-huit ou dix-neuf ans, elle décida
de sy retirer du monde. Elle avait décidé de donner au couvent une
grosse somme d’argent, et toutes les dispositions avaient été prises.

537 Ancien Testament, Geneése, chapitre 2, verset 7: «IHVH-Adonai Elohims forme le glébeux
Adém, poussiére de la glebe Adama. Il insuffle en ses narines haleine de vie: et cest le glébeux,
un étre vivant.» — André Chouraqui (https://www.levangile.com/Comparateur-Bible-1-2-7.
htm, NdT)

138 Coran, sourate 55, verset 14 : «Il a créé 'homme d’argile sonnante comme la poterie.» — site
Web Recite Quran (http://www.recitequran.com/fr/55:14, NdT)

139 Voir également Nouveau Testament, Apocalypse, chapitre 21, verset 4: «Il essuiera toute
larme de leurs yeux: de mort, il n'y en aura plus; de pleur, de cri et de peine, il n'y en aura
plus, car I'ancien monde s'en est allé.» — Bible de Jérusalem (https://www.levangile.com/
Comparateur-Bible-66-21-4.htm, NdT)

140 Namy Mikhail, Kahiil Gibran, a biography, page 193.



Alors, sa famille sopposa a ce projet, et son premier mari la demanda
en mariage. Elle fut soumise a de fortes pressions jusqu'a ce quelle
neit plus qu'a s’y résoudre. Elle se maria donc et, plus tard, devint
veuve. Par la suite, elle épousa mon pére.!

9. «La Priére»

«Seigneur, apprends-nous a prier'*», demandérent un jour les disciples a Jésus.
Clest avec le méme élan d’humilité — que l'on ne retrouve pas si souvent, en fait,
chez les ministres du culte — quune «prétresse» non identifiée (peut-étre une
«sceur» d’Almitra) adresse la méme requéte 2 Almoustapha. Dans les paroles
du Prophete de Gibran se confondent des échos évangéliques, des suggestions
orientales et des images provenant du monde de la nature.

La priére, comme nous l'avons déja rappelé, est I'un des piliers de I'islam. Tout
musulman se doit de prier (selon l'usage canonique) cing fois par jour pour ne
jamais oublier Dieu, comme une sorte d’exercice systématique pour se souvenir
du Trés-Haut (dikr Allah). Le prophete Mahomet a évoqué a plusieurs reprises
I'importance de la priére en avertissant ses disciples: «Entre la foi et la néga-
tion de la foi, il y a I'abandon de la priére». Elle concerne tant la dimension
individuelle que la dimension communautaire, mais la Sunna accorde plus
d’importance  cette derniére: «La priere d'un homme au sein d’un groupe vaut
vingt-sept fois plus que celle de I'un d’entre vous qui prie seul» (rapporté par
Al-Boukhari, 619, et Mouslim, 650). En d’autres termes, il ne peut y avoir de
verticalité, de dialogue avec Dieu, sans horizontalité, sans communion avec les
autres fidéles.

La priére est donc la plus profonde forme d’amour et de gratitude que 'on puisse
rendre a l'existence toute entiére. Ainsi, paraphrasant les paroles d’Almoustapha,
Wahib Kayrouz commente I'aquarelle qui introduit le sermon:

La priére n'est pas seulement l'expansion du moi dans 'éther vivant,
elle est également I'union de l'esprit en priére, et de tous les esprits se
trouvant dans le méme état, avec les esprits qui évoluent dans I'éther
vivant. Cette triade pyramidale unificatrice symbolise I'acte de priere.
Trois mains réunies et trois esprits dans trois horizons: la nature,

41 Hivu Virginia, Beloved Prophet, pages 333-334 (extrait du journal personnel de Mary Haskell
ala date du 20 avril 1920).

42 Nouveau Testament, Evangile selon saint Luc, chapitre 11, verset 1* — Bible de Jérusalem
(https://www.levangile.com/Comparateur-Bible-42-11-1.htm, NdT)
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accompagnée des corps des femmes en priére, les esprits en priére et
1143

la nuée emplie d’esprits, tous convergeant dans le bleu infini.
Prier ne signifie pas adresser des demandes 2 Dieu (la priére convient a ceux
qui donnent, pas a ceux qui demandent), ni donner libre cours 4 sa propre dou-
leur et a son propre chagrin (ce qui équivaudrait & accuser Dieu), ni s’humilier
(souvent ceux qui shumilient devant Dieu ne le font que pour embellir leur
propre ego), encore moins «solliciter des bienfaits pour autrui*» (comme si
ceux qui prient étaient plus sages et plus généreux que Dieu). Prier n'est rien
d’autre que se soumettre @ Lui, sans désirs ni attentes, et franchir le seuil de
notre « temple invisible», cest-a-dire accéder a la dimension la plus profonde de
notre conscience intérieure, dans le mystere méme de Dieu.

«Point ne puis-je vous enseigner comment prier en paroles. / Dieu point n’écoute
vos paroles, hormis lors qu'a travers vos lévres Lui-méme les prononce. » Si
Jésus, dans le récit évangélique, entend la demande des disciples et leur enseigne
les paroles du Notre Pere, Almoustapha suggére plutét aux gens d’Orphalése
une priére silencieuse, parce que Dieu ne peut parler a travers eux que dans le
silence:

Le Prophete se limite 4 indiquer la portée plus large de la priere, qui
ne concerne pas seulement les individus dans leurs différents lieux de
culte ou devant leurs différents textes sacrés, mais s’étend a la nature.
La priére comme un souffle universel, comme un souffle qui unit
chaque chose, chaque personne, chaque situation, chaque émotion.!*

Pas de version moderne du Notre Pére, donc, pas de récitation de formules
creuses. Almoustapha semble plutdt précher la méditation transcendantale pour
que «notre moi ailé» puisse fusionner avec le «tout» — le Brahmane dont parle
les Upanisad, les textes sacrés de ’hindouisme — et s’élever vers 'infini. Ce
désir ascétique est représenté par le premier personnage qui se tient debout a
gauche du tableau: «La main s'éléve au-dessus de la téte pour représenter le
désir de se sublimer en un état plus élevé, plus purifié de I'étre»*".

Le prologue de l'ouvrage offre l'occasion de découvrir le Prophéte lui-méme
plongé dans la priere: « Closant les yeux, il se mit a prier dans les silences de son

143 Kayrouvz Wahib, Gibran in his Museum, page 90.

144 Le Prophete, « De la Priére», page 81.

Y5 Ihidem.

146 Grannatempo Stefano, Parlaci della vita. I Profeta» di Khalil Gibran e la Bibbia, page 101.
147 Hasis HevLou Joseph, Kablil Gibran. A Nonpareil Artist, page 230.
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dme.*®» Le regard d’Almoustapha, comme celui du Bouddha assis en position
de méditation, est tout entier tourné vers la sphere intérieure de son propre étre
parce que le monde phénoménal est Maya, pure illusion. Lutilisation du pluriel
«silences» n'est donc pas un hasard, elle n'est pas non plus un simple artifice
poétique; elle souligne plutét le fait que, pour le mystique, il existe de multiples
niveaux de silence, tous différents.

10. «Vers la Lumiére»

Le dernier sermon du Prophéte concerne la mort, et c'est encore Almitra, comme
au début de l'ouvrage, qui prend la parole et pose la question 2 Almoustapha,
concluant ainsi idéalement le cycle narratif du texte. La mort dont parle Gibran
ne constitue en fait aucunement la fin de la vie; elle est plutot une renaissance
en Dieu, une extase accompagnée de chants et de danses, un passage joyeux vers
la résurrection. Dans le récit évangélique, ce sont encore deux femmes, parties
visiter le tombeau de Jésus, qui sont les premiéres & apprendre que le Christ est
ressuscité et a en faire 'annonce aux disciples.'*

Le Prophéte affirme que pour connaitre le secret de la mort, il y a lieu de le
chercher sans crainte dans le cceur lumineux de la vie, «car la vie et la mort
ne font quun». Mais la peur de la mort aveugle 'homme; pire encore, clest la
splendeur de la vraie Vie lui brilant les yeux, qu'il tente, dans l'aquarelle, de
couvrir d’un bras. Le méme personnage, représenté en retrait dans le tableau,
dans le méme environnement indistinct habituel, semble suspendu, en pleine
ascension, au-dessus de trois autres, figés sur le sol, et dont les traits sont cadavé-
riques. La scéne représentée s'inspire évidemment d’un passage précis du texte:

148

Le Prophéte, « LArrivée de son Navire », page 6.

49 Nouveau Testament, Evangile selon saint Matthieu, chapitre 28, versets 1-10: « Aprés le jour
du sabbat, comme le premier jour de la semaine commengait & poindre, Marie de Magdala et
lautre Marie vinrent visiter le sépulcre. / Et voila qu'il se fit un grand tremblement de terre:
I'Ange du Seigneur descendit du ciel et vint rouler la pierre, sur laquelle il s’assit. / Il avait
I'aspect de I'éclair, et sa robe était blanche comme neige. / A sa vue, les gardes tressaillirent
d’effroi et devinrent comme morts. / Mais ’Ange prit la parole et dit aux femmes: “Ne crai-
gnez point, vous: je sais bien que vous cherchez Jésus, le Crucifié. / Il n'est pas ici, car il est
ressuscité comme il I'avait dit. Venez voir le lieu ou il gisait, / et vite allez dire a ses disciples:
11 est ressuscité dentre les morts, et voila qu'il vous précéde en Galilée; clest 1a que vous le
verrez. Voila, je vous I'ai dit.” / Quittant vite le tombeau, tout émues et pleines de joie, elles
coururent porter la nouvelle & ses disciples. / Et voici que Jésus vint a leur rencontre: “Je vous
salue”, dit-il. Et elles de sapprocher et d’étreindre ses pieds en se prosternant devant lui. /
Alors Jésus leur dit: “Ne craignez point; allez annoncer 4 mes fréres qu'ils doivent partir
pour la Galilée, et la ils me verront.”» — Bible de Jérusalem (https:/www.levangile.com/
Comparateur-Bible-40-28-1.htm et pages suivantes, NdT)
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Car qu'est-ce que mourir, sinon, nu, soffrir au vent et s’évanouir dans
le soleil ?

Et quest-ce que cesser de respirer, sinon libérer son souffle de ses
marées agitées, en sorte qu'il puisse s'élever et s'épanouir et, libéré de
toute entrave, aller au-devant de Dieu?

Lors que vous aurez bu au fleuve du silence, alors seulement vous
chanterez votre véritable chant.

Et lors que vous aurez de la montagne atteint la cime, alors seulement
vous entamerez votre véritable ascension.

Et lors que la terre se sera saisie de vos membres, alors seulement
vous danserez votre véritable danse.'

Le théme de l'aquarelle est donc la libération du moi, le fait de mourir 4 soi-méme
pour trouver Dieu (un théme récurrent dans I'ouvrage). Un proverbe hébreu dit:
«Ne commencez a chercher Dieu que lorsque vous I'avez déja trouvé.» Dieu est
en nous, tout comme réside en nous le mystere de la mort; ainsi la recherche
commence-t-elle et se termine-t-elle au méme point: le premier pas est aussi le
dernier. La mort, celle de la chair, n'est pas autre chose que la perte du souffle, la
perte du seul lien ténu qui unit le corps et 'ame, chacun destiné a retourner a sa
Source propre: pour l'un, la mere-terre; pour l'autre, I'Esprit universel. Mourir
n'est donc pas une tragédie, mais une occasion extraordinaire, une sublime occa-
sion, car elle nous réveéle enfin la vie dans son absolue nudité.

11. «Le Plus Grand Moi»

Le sens de I'épilogue de l'ouvrage, qui se conclut par les adieux d’Almoustapha
aux gens d’Orphalese, est résumé dans le journal de Mary Haskell 4 la date du
30 aott 1921. Cette derniére offre a l'auteur un soutien fondamental dans la
révision linguistique du texte : «Gibran a rédigé les Adieux du Propheée, et il me
les a lus. Toujours ce message qui est le sien: le plus grand moi et l'unité de la
vie, et la tendresse du plus grand moi. »*!

Le temps est venu pour le Prophete de sen aller. Le temps s'est écoulé qu'il avait
décidé de consacrer aux questions que lui poserent les gens d’Orphalése. Son
navire est a présent prét a appareiller. La vaine «clameur» de ceux qui voudraient
encore le retenir dans leur cité «monta de la foule comme d’un seul cceur, et

130" Le Prophete, « De la Mort », pages 96-97.
151 Hivu Virginia, Beloved Prophet, page 365 (extrait du journal personnel de Mary Haskell a la
date du 30 aott 1921).
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dans l'obscurité elle s'élanga, et sur la mer elle résonna.’?» Bien quAlmoustapha
ne puisse plus accéder a leur demande, la scene rappelle un passage du récit
évangélique dans lequel, sur le chemin d’Emmais, Jésus, ressuscité, accepte a
la tombée de la nuit I'invitation de deux disciples, lesquels ne le reconnaissent
pas initialement, & sarréter pour prendre avec eux le repas du soir: «Mais ils le
pressérent en disant: “Reste avec nous, car le soir tombe et le jour déja touche a
son terme.” Il entra donc pour rester avec eux.'»

Comme lobserve Annie Salem Otto, I'aquarelle qui introduit I'épilogue fait
référence a la fois & la Crucifixion et a ce que Gibran appelle dans ces pages
«I’homme vaste» qui habite I'étre humain, & savoir sa composante divine:

L’homme a les bras écartés, éloignés de son corps, formant ainsi une
croix, et il est tendu vers son plus grand moi. Il va a la rencontre de
son moi spirituel, lequel est & jamais proche et pourtant & jamais libre
de parcourir la terre, insensible aux éléments matériels.”*

Almoustapha a accompli sa mission, qui transcende les paroles «vagues» qu'il
a prononcées: éveiller «le plus grand moi» de ceux qui 'ont connu et qui ont
voulu I’écouter, éveiller la perception de Dieu qui demeure dans chaque cceur.
Comme le dit un célebre aphorisme de Gibran tiré de son ouvrage Le Sable et
PEcume:

La moitié¢ de mes propos sont dépourvus de sens, mais je les tiens en
sorte que tu puisses en saisir lautre moitié."’

Stefano Giannatempo nous fait le commentaire suivant sur la scéne du départ

d’Almoustapha:

Le Prophete doit poursuivre son voyage. Clest le destin de celui qui
est envoyé, de l'apotre, du serviteur. Semer la Parole, sans toutefois
y mettre trop d’enracinement. Semeur 2 la journée, libre le soir de
quitter le champ pour que la graine porte ses fruits. D’autres champs
attendent: rester, c'est semer trop de graines, c'est changer le cours de
la terre et de la semence et du bourgeon et du fruit. «Moi, j’ai planté,

152 Le Prophéte, « Les Adieux», page 113.

153 Nouveau Testament, Evangile selon saint Luc, chapitre 24, verset 29 — Bible de Jérusalem
(https://www.levangile.com/Comparateur-Bible-42-24-29.htm, NdT)

154 Orro SaLem Annie, The Parables of Kahlil Gibran, page 130.

155 Aphorisme n° 43, dans notre traduction personnelle parue en 2020 chez DEMDEL Editions.
(NdT)
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Apollos a arrosé; mais cest Dieu qui donnait la croissance.”**» Le
départ est, lui aussi, une partie vraie et bénie du ministére de celui
qui proclame Dieu: Il pourvoira a la moisson. [...] Il est trop banal
— il est méme malhonnéte — de ne considérer la proclamation que
du point de vue de celui qui proclame. Il y a aussi celui qui écoute et,
par I'écoute, celui-ci participe et contribue tout autant & la proclama-
tion [...]: la plus belle récompense pour chaque ministre de la Parole.
Méme si tout n'est pas immédiatement clair et compréhensible, méme
si les paroles restent vagues. «Je vous ai dit cela tandis que je demeu-
rais prés de vous. Mais le Paraclet, 'Esprit Saint, que le Pére enverra
en mon nom, lui, vous enseignera tout et vous rappellera tout ce que
je vous ai dit.17»"%

Oui, le Prophéte restera, méme si son séjour ne sera pas incarné, comme l'au-
raient voulu les gens d’Orphalése. Sa présence demeurera sous la forme de leur
«plus grand moi», comme le Dieu immanent:

Et dit Almitra la prophétesse: « Béni soit ce jour et béni soit ce lieu,
et béni soit ton esprit qui a parlé.»

Et il répondit: «Etait-ce moi qui parlais > N’étais-je aussi de ceux qui
écoutaient >’

Mais une chose m’advint, plus douce encor que le rire et plus intense
encor que le désir.

Cétait I'illimité en vous;

L’homme vaste en qui vous n’étes tous que chairs et ligaments;
Celui dans le chant de qui votre chant n'est qu'une palpitation muette.
Clest en ’homme vaste que vous étes vastes,

Et clest en le contemplant que je vous ai contemplés et que je vous ai
aimés. »*

156 Nouveau Testament, 1 Epitre aux Corinthiens, chapitre 3, verset 6 — Bible de Jérusalem
(https://www.levangile.com/Comparateur-Bible-46-3-6.htm, NdT)

157 Nouveau Testament, Evangile selon saint Jean, chapitre 14, versets 24-26 — Bible de Jérusa-
lem (https://www.levangile.com/Comparateur-Bible-46-3-6.htm, NdT)

158 G1aANNATEMPO Stefano, Parlaci della vita. Il Profeta» di Khalil Gibran e la Bibbia, pages 191
et 195.

159 Le Prophéte, « Les Adieux», page 98.

160 Thidem, pages 101-102.
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12. «Le Monde divin»

La planche qui referme Le Prophéte — presque comme un sceau — est la plus
mystérieuse et la plus énigmatique parmi celles qui illustrent 'ouvrage, a tel
point que certains y ont décelé des symboles magonniques ou ésotériques. Parmi
les commentateurs les plus influents de ce dessin au fusain, nous pouvons encore

citer Mikhail Naimeh et Edoardo Scognamiglio:

La «Main du Créateur» représente une main tendue, sensible, puis-
sante, pleine de gréce, au tracé admirablement exécuté, avec un ceil
en son centre, lequel semble voir toute chose. Pareil 4 un cyclone, un
tourbillon d’ailes encercle I'eil. Et autour de ce tourbillon d’ailes se
léve un abime sombre qui sanime en ombres chaotiques, frangé d’une
chaine de corps humains. Il sagit de la main de Dieu qui voit par le
toucher et imagine par la vue. Elle imagine les formes avant que de
les créer; puis elle touche le chaos et, comme par magie, en fait jaillir
toutes les formes. En dessinant cette main, Gibran sest probablement
inspiré de la «Main de Dieu» d’Auguste Rodin.'*!

Dans la forme circulaire, le fusain représente le monde divin qui pro-
céde du méme infini, a travers une vision dynamique du méme Dieu.
Au centre du tableau trone une main avec un ceil central bien ouvert
au regard énigmatique, une main entourée de sept ailes, symbole de
la perfection spirituelle; cette main et ces sept ailes forment a leur
tour la pupille d'un autre ceil dont les contours et les limites oculaires
sont ornés d’'une multitude de corps représentant des dmes, lesquelles,
dans un mouvement de spirale ascendante, tournent et montent par
paliers pour atteindre la perfection et la plénitude.’®?

Tout aussi obscures et controversées sont les derniéres paroles prononcées par
Almoustapha, quAlmitra se répete pour elle-méme alors que le navire du
Prophéte s'évanouit dans la brume:

Un bref instant encor, un instant de repos sur le vent, et une autre
femme me portera.'®®

160 Nammy Mikhail, Kablil Gibran, a biography, page 192.
162 ScoeNamicLio Edoardo, I/ cammino dell’womo: litinerario spirituale di Kahlil Gibran.
163 Le Prophéte, « Les Adieux », pages 112 et 114
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Du reste, dans ce fusain, la chaine des corps humains rappelle également
la roue du samsara', le cycle perpétuel du devenir, la transmigration d’une
condition de conscience-existence a une autre dont parlent principalement
les religions de I'Inde. Dans I'hindouisme en particulier, I'étre humain est
condamné & d’innombrables naissances et morts jusqua l'extinction compléte
de sa dette karmique, pour enfin réaliser le moksa', la libération du samsara.
Dans cette planche, les ailes angéliques les plus proches de Dieu pourraient
représenter les ames libérées ou celles qui ont atteint une condition spi-
rituelle supérieure. Quoi qu'il en soit, il est bon de rappeler que la réincar-
nation est une croyance qui appartient également au soufisme ainsi qu'a la
doctrine des Druzes, dont le Liban est encore I'une des principales places
fortes.

Toutefois, tous les spécialistes ne s'accordent pas pour attribuer & Almoustapha
une vision réincarnationniste de l'existence, préférant plutdt placer ses paroles
dans le prolongement de la tradition judéo-chrétienne. En ce qui concerne le
final du Propheéte, Stefano Giannatempo écrit par exemple:

Il ne sagit pas d'une fin, mais plutét d’'une pause éclairée par une
promesse. L'histoire continue, et tant quil y aura quelquun pour
écouter, il y aura toujours de nouveaux prophetes envoyés pour parler
de la vie. Les différentes religions ont déja apposé les scellées sur leurs
prophétes: aprés eux, personne ne parlera de la méme fagon. [...] Cela
nexclut pas, cependant, /ato sensu, que d’autres hommes et d’autres
femmes apportent en tout temps une prophétie, une proclamation, un
regard nouveau vers Dieu et vers 'humanité. Une faveur qui abonde,
au rythme de chaque instant. «IHVH, ton Elohim, suscitera de ton
sein, de tes fréres, un inspiré comme moi. Lui, vous l'entendrez [...],
je donnerai ma parole en sa bouche, il leur parlera de tout ce que

164 Terme sanskrit qui signifie ensemble de ce qui circule, d'ou transmigration, le samsdra est la
transition, mais aussi la transmigration, le courant des renaissances successives. Dans le
bouddhisme, il sagit du cycle des existences conditionnées successives, soumises a la souf-
france, 4 l'attachement et a I'ignorance. Ces états sont conditionnés par le karma. Ce concept
existe aussi dans ’hindouisme, ainsi que dans le jainisme et le sikhisme, pour parler du cycle
des vies successives et du conditionnement dt au karma. (D’aprés larticle consacré a ce concept
dans l'encyclopédie libre Wikipédia a I'adresse https:/fr.wikipedia.org/wiki/Samsara, NdT)
Signifiant /ibération en sanskrit, le moksa désigne, dans I’hindouisme et le jainisme, la libéra-
tion finale de 'ame individuelle, ou jiva, du cycle des renaissances, le samsara. Le moksa est
en quelque sorte I'équivalent hindou du nirvana bouddhique; dans le sikhisme, le terme de
mukti est utilisé. (D’apres larticle consacré a ce concept dans l'encyclopédie libre Wikipédia a
I'adresse https://frwikipedia.org/wiki/Moksha, NdT)
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je lui ordonnerai.”®®». Clest pourquoi cette histoire ne sarréte pas la.
D’autres femmes accoucheront de prophetes et de prophétesses pour
notre temps: ce nest pas la réincarnation du Prophéte, c’est I'amour
intarissable du Dieu qui nous cherche et nous parle. Nous sommes,
aujourd’hui déja, prophétes les uns pour les autres lorsque, par notre
vie, nous rendons visible et crédible la présence de Dieu au monde.'*’

Conclusion: un artiste a découvrir

Bien que, tant en Occident que dans les pays arabes, la bibliographie critique
de Khalil Gibran se soit considérablement enrichie ces derniéres années, tant en
quantité quen qualité, le nombre d’études d’'un haut niveau scientifique sur sa
vaste production littéraire et figurative est encore tres faible. En ce qui concerne
Le Prophéte en particulier, le succes public grandissant, que nous évoquions dans
notre introduction, a paradoxalement fini par nuire a I'ouvrage lui-méme et ce,
dés la premiére année de sa parution, suscitant la méfiance des milieux univer-
sitaires et des chercheurs les plus influents.

En mai 1918, alors que Le Prophéte était encore en gestation, son auteur décla-
rait: «Ce nest pas un mal que de garder des parties qui ne sont ni douces ni
tendres. Cet homme [Almoustapha] se soucie des autres et leur dit la vérité: il
n'a pas nécessairement a le dire de la maniére la plus délicate."®» Pourtant, de
nombreux critiques, dénaturant complétement le sens de 'ouvrage et en dépré-
ciant méme la valeur littéraire, ont qualifié ce dernier de «bréviaire exotique de
vérités consolatrices a bon marché»®. Quelques années aprés la mort de son
ami, Mikhail Naimeh estima devoir défendre, a juste titre, non seulement sa
mémoire, mais surtout son statut d’écrivain et d’artiste:

On ne peut pas rendre justice 4 un ouvrage comme Le Prophéte en
le considerant uniquement comme un livre d’instructions. Sa plus
grande valeur réside dans la maniére dont ces instructions ont été
formulées. En tant qu'artiste accompli, Gibran pouvait faire chanter a
son Almoustapha de douces mélodies et peindre de délicieuses toiles
tout en exposant ses conceptions de la vie aux gens d’Orphalése. Ces

166 Ancien testament, Deutéronome, chapitre 18, versets 15-18 — André Chouraqui (https://
www.levangile.com/Comparateur-Bible-19-127-3.htm et pages suivantes, NdT)

167 G1anNaTEMPO Stefano, Parlaci della vita. I Profeta» di Khalil Gibran e la Bibbia, pages 121-122.

18 Hivu Virginia, Beloved Prophet, page 307 (extrait du journal personnel de Mary Haskell 4 la
date du 21 mai 1918).

169 Mepict Francesco, in Kahlil Gibran e I'Italia, “incroci”, 35, janvier-juin 2017, page 73.
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chants et ces toiles ont quelque chose de bouleversant. Jamais, avant
ou apres ce chef-d'eeuvre, Gibran ne parvint a une telle maitrise des
sonorités et des couleurs. Des livres et des hommes comme ceux-ci
représentent pour nous la certitude que I’humanité, malgré le terrible
gaspillage de ses incalculables énergies et ressources, n'est pas encore
tombée en ruines.’”’

En ce qui concerne Gibran, le peintre, bien que ses peintures et dessins soient
exposés dans les plus grands musées et dans les plus illustres galeries du monde
et que les expositions de ses peintures aient touché tous les continents, il reste
presque inconnu pour la majorité de ses lecteurs occidentaux eux-mémes et est
en méme temps ignoré par les critiques d’art, probablement parce que, de son
propre choix, il est resté étranger aux grands mouvements d’avant-garde qui ont
marqué son époque. Mais si Gibran échappe aux catégories historico-culturelles
codifiées, il est plus honnéte, comme le fait Edoardo Scognamiglio, d’explorer sa
production figurative sous une loupe qui transcende la forme et le style:

Au-dela de tout jugement artistique, l'art de Khalil Gibran est une
épiphanie de vérités humaines essentielles, exprimées a travers des
paraboles figuratives animées de figures géométriques et de couleurs
particuliéres. Il a proposé un art intuitif, qui ose, avec désinvolture,
affirmer en permanence la transcendance de 'homme et l'unité, en
Dieu, de la masculinité et de la féminité, parlant clairement dun
Dieu 4 la fois pére et mére, d'un tréne de Dieu symbolisé par le trone
de la femme, auquel il convient de renoncer en faveur de I'Esprit
d’amour, pour encourager l'unification de ’homme en I’Esprit (peére-
mére) de 'univers. Par la vénération de la dimension féminine, Gibran
découvre le grand moi et le sens de la vie qui, a partir de la terre et
des racines immanentes de I’histoire spatio-temporelle, saccomplit
pleinement dans 'amour universel et infini qui est Dieu lui-méme."”

Le 2 octobre 1923, Mary Haskell, aprés avoir ouvert I'enveloppe qui conte-
nait I'exemplaire de la premiere édition de 7he Prophet que l'auteur lui avait
envoyé de New York, écrivit une lettre touchante a Gibran depuis sa résidence
de Clarkesville dans 'Etat américain de Géorgie. A I'instar d’Almitra qui
avait accueilli Almoustapha, Mary Haskell avait été la premiere a rechercher
Khalil Gibran et a croire en lui depuis leur premiére rencontre lors d’une

170 Nammy Mikhail, Gibran at His Peak, in Busurui S. et Goren P, Gibran of Lebanon: New

Papers, Librairie du Liban, Beyrouth, 1975, page 9.
171 Scoenamicrio Edoardo, I/ cammino dell'womo: litinerario spirituale di Kablil Gibran.
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exposition du jeune artiste 2 Boston en mai 1904. A les relire, pres d'un siecle
plus tard, les paroles de Mary Haskell résonnent, a leur tour, d’'un écho pro-
phétique et nous rappellent, au-dela de leur valeur testimoniale, que Dieu nous
parle encore, dans cette vie :

Ton livre est arrivé aujourd’hui. Il fait plus que combler mes espoirs.
Parce qu'il semble, dans son format compact, ouvrir en moi de nou-
velles portes de désir et d’imagination, et créer autour de lui l'univers,
tel un halo, en sorte que je le lis comme il était au centre de toutes
choses. Le format en est parfait et les idées et les vers en coulent
généreusement, comme libres de toute entrave. Dés que les illustra-
tions se présentent 4 ma vue, mon cceur bat la chamade. Elles sont
superbement réalisées. J’'adore tout simplement tout dans le style de
ce livre.

Et le texte est plus merveilleux, plus proche, plus évocateur, plus
sublime a transmettre la Réalité et a adoucir la conscience, que
jamais auparavant. Langlais, le style, le choix des mots, la musique du
texte — tout est exquis, Khalil — absolument merveilleux. Sois béni,
sois béni, sois béni, pour avoir dit toutes ces belles choses et travaillé
avec autant de conviction que tu donnes forme et expression a la vie
intérieure — et pour avoir puisé en ton dme I'énergie et la patience
du feu et de l'air et de l'eau et du roc.

Ce livre sera considéré comme l'un des trésors de la littérature
anglaise. Et, dans nos ténébres, nous 'ouvrirons et nous y retrouve-
rons 'étincelle qui est au-dedans de nous-mémes, et le ciel et la terre
qui, pareillement, sont au-dedans de nous-mémes. Les générations
a venir ne parviendront pas a Iépuiser — que du contraire!, clest
génération aprés génération que les hommes trouveront dans ce livre
ce quils aspirent tant a étre — et ils 'aimeront encore davantage
tandis qu'ils gagneront en maturité.

I1 s’agit du livre le plus empli d’amour qui ait jamais été écrit. Et clest
parce que tu es le plus généreux des amoureux qui aient jamais écrit.
Mais tu sais, Khalil, que la méme chose se produit en fin de compte,
quiun arbre soit la proie des flammes ou qu’il se couche silencieuse-
ment dans la forét. Cette flamme de la vie en toi vient a la rencontre
de ces myriades de petites étincelles de tous ceux a qui tu es cher. Et
tu es a l'origine d’'une véritable conflagration! Plus nombreux seront
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ceux qui taimeront au fil des années, trés, tres longtemps apres que
ton corps sera redevenu poussiére. Ils te trouveront dans ton ceuvre.
Parce quen elle tu es aussi visible que ne I'est Dieu.

Au revoir, et puisse Dieu te bénir avec la plus infinie des tendresses,

mon Khalil bien-aimé, et puisse-t-II, par ta bouche, chanter davan-

tage et davantage encore de ses chants, et des tiens.'”?

172 Hivu Virginia, Beloved Prophet, pages 416-417 (extrait du courrier que Mary Haskell adressa
4 Khalil Gibran le 2 octobre 1923).

cxvi



Au plus profond du ceeur de la vie

est enfoui 'instant éternel —

une musique vivante

une musique rendue plus riche lorsque nous
sommes libres d’étre

le souffle du vent

lenvol des hirondelles

Péclat du soleil

Péclosion des fleurs au printemps.

La musique vivante nous appelle sur le
rebord de 'infini

et offre a nos ceeurs de contempler

la beauté, la paix et I’ harmonie

de tout ce qui est.






LE PROPHETE






o healits dauthud point ne kédide dand co quil te tavile,

macd dand co gutl we peut te tevelot.

Dea lona, 4¢ tw entendd lo comp'ondie, wecoute point ce gu'l dit,

maid plutdt ce gl tact.

The Coming of the Ship

Almustafa, the chosen and the beloved,
who was a dawn unto his own day,
had waited twelve years in the city of
Orphalese for his ship that was to return
and bear him back to the isle of his birth.

And in the twelfth year, on the seventh
day of lelool, the month of reaping, he
climbed the hill without the city walls
and looked seaward; and he beheld his
ship coming with the mist.

L’Arrivée de son Navire

Almoustapha, I'élu et le bien-aimé,
qui était l'aurore de son propre jour,
avait attendu douze années durant en
la cité d’Orphalése le retour de son
navire qui devait le ramener sur I'ile
de sa naissance.

Et la douziéme année, au septieme
jour d’Ayloul, le mois de la moisson,
il gravit la colline hors*” les murs de
la cité et porta son regard vers la mer ;
et il vit son navire qui sapprochait
avecque® la brume.

173 Dans notre traduction, les termes qui sont suivis d’un astérisque appartiennent a la langue
classique ou 4 la langue ancienne, ou encore 4 des langues de spécialité. Pour aider le lecteur,
nous en donnons, dans le lexique en fin d’ouvrage, des définitions et des explications relatives

aux sens qu'ils ont dans notre traduction.



Then the gates of his heart were flung
open, and his joy flew far over the sea.
And he closed his eyes and prayed in the

silences of his soul.

O3

But as he descended the bill, a sadness
came upon him, and he thought in his
heart:

How shall I go in peace and without
sorrow? Nay, not without a wound in
the spirit shall I leave this city.

Long were the days of pain I have spent
within its walls, and long were the
nights of aloneness; and who can depart
[from his pain and his aloneness without
regret?

100 many fragments of the spirit have I
scattered in these streets, and too many
are the children of my longing that walk
naked among these hills, and I cannot
withdraw from them without a burden
and an ache.

Adonc®, toutes grandes souvrirent les
)

portes de son cceur, et sa joie prit au

loin son envol, par-dessus les flots. Et,

closant™ les yeux, il se mit a prier dans

les silences de son ame.

(G R0

Mais, comme il descendait la colline,
l'envahit une tristesse, et en son cceur
il pensa:

«Comment m'en irai-je en paix et
sans chagrin? Non!, point sans une
blessure a lesprit quitterai-je cette
cité.

«Longs furent mes jours de douleur
a l'abri de ses murs, et longues furent
mes nuits de solitude ; et qui peut sans
regret prendre congé de sa douleur et
de sa solitude?

«Par  trop nombreux sont les
fragments de l'esprit que j’ai éparpillés
dans ces rues, et par trop nombreux
sont les enfants de mon aspiration
qui vont nus parmi ces collines, et je
ne puis me séparer d’avecques® eux
sans que ce me soit un fardeau et une
souffrance.



It is not a garment I cast off this day, but
a skin that I tear with my own hands.

Nor s it a thought I leave behind me,
but a heart made sweet with hunger and
with thirst.

O3

Yet I cannot tarry longer.

The sea that calls all things unto her calls
me, and I must embark.

For to stay, though the hours burn in the
night, is to freeze and crystallize and be
bound in a mould.

Fain would I take with me all that is
here. But how shall I?

A voice cannot carry the tongue and the
lips that gave it wings. Alone must it
seek the ether.

And alone and without bis nest shall the
eagle fly across the sun.

«Point n'est-ce un vétement dont je

z . ) A
me débarrasse en ce jour; cest plutot
une peau que de mes propres mains
jarrache.

«Et point nest-ce non plus une
pensée que derriére moi jabandonne;
cest plutot un cceur attendri par la
faim et par la soif. »

(G B9

«Or* je ne puis mattarder plus
longtemps.

«La mer m'appelle, qui appelle a elle
toutes choses, et je dois embarquer.

«Car rester, bien que brilent les
heures dans la nuit, c'est se glacer, se
cristalliser et demeurer prisonnier en
un moule.

«Ah! Comme je voudrais emporter
avecque” moi tout ce qui se trouve ici!
Mais comment le pourrai-je ?

«La voix point ne peut porter la
langue ni les levres qui des ailes lui
donnerent. Cest seule quelle doit
aller a la rencontre de 'éther.

«Et clest seul, et sans son nid, que
l'aigle prendra son envol devant la
face du soleil. »

O3



Now when he reached the foot of the hill,
he turned again towards the sea, and he
saw his ship approaching the harbour,
and upon her prow the mariners, the
men of his own land.

©3

And his soul cried out to them, and he
said:

Sons of my ancient mother, you riders of
the tides,

How often have you sailed in my dreams.
And now you come in my awakening,
which is my deeper dream.

Ready am I to go, and my eagerness with
sails full set awaits the wind.

Only another breath will I breathe in
this still air, only another loving look cast
backward,

And then I shall stand among you, a

seafarer among seafarers.
And you, vast sea, sleepless mother,

Who alone are peace and freedom to the
river and the stream,

Only another winding will this stream
make, only another murmur in this

glade,

A présent, comme il parvenait au pied
de la colline, il se retourna de nouveau
vers le large, et il vit son navire qui
approchait du havre® et, sur sa proue,
les matelots, les hommes de son

propre pays.
(G0

Et du tréfonds* de son ame, il les

appela, et il dit:

«Fils de mon antique mére, vous qui
chevauchez les flots,

«Que de fois dans mes songes* vous
avez hissé les voiles! Et vous venez
a présent en mon éveil, qui est mon
songe” plus profond.

«Me voici prét a partir et, toutes
voiles dehors, mon impatience attend
le vent.

«Un ultime souffle respirerai-je dans
cet air paisible et tranquille, un ultime
regard aimant jetterai-je en arriére,

«Et je me tiendrai lors* parmi vous,
un marin parmi des marins.

«Et toi, vaste mer, mére insomnieuse,

«Qui seule apportes la paix et la
liberté au fleuve et au ruisseau,

«Un ultime méandre ce filet d’eau
tracera-t-il, d’un ultime murmure
bruira™t-il en cette clairiére,



And then I shall come to you, a boundless

drop to a boundless ocean.

(G B9

And as he walked he saw from afar men
and women leaving their fields and their
vineyards and hastening towards the
city gates.

And he heard their voices calling his
name, and shouting from field to field
telling one another of the coming of his
ship.

(G0
And he said to himself:

Shall the day of parting be the day of
gathering?

And shall it be said that my eve was in
truth my dawn?

And what shall 1 give unto him who
has left his plough in midfurrow, or to
him who has stopped the wheel of his

winepress?

Shall my heart become a tree heavy-
laden with fruit that I may gather and

give unto them?

And shall my desires flow like a fountain
that I may fill their cups?

«Et lors*, & toi je viendrai, goutte
d’eau infinie se diluant en un océan
infini. »

(G B9

Et, comme il cheminait, il apercut
au loin hommes et femmes qui leurs
champs et leurs vignes quittaient et se
hataient vers les portes de la cité.

Et il ouit® leurs voix qui appelaient
son nom, et, se hélant de champ a
champ, sannoncaient les uns aux
autres l'arrivée de son navire.

[CIg:9]
Etil se dit 4 lui-méme:

«Le jour de la séparation sera-t-il le
jour du rassemblement ?

«Et sera-t-il dit que mon crépuscule
était en vérité mon aurore ?

«Et que donnerai-je a celui qui
au milieu du sillon abandonna sa
charrue, ou  celui qui de son pressoir
immobilisa la roue?

«Mon cceur deviendra-t-il un arbre
lourdement chargé de fruits que je
puisse cueillir et leur offrir?

«Et mes désirs sourdront™ils telle
une fontaine a laquelle je pourrais
leurs coupes emplir*?



Am 1 a harp that the hand of the mighty
may touch me, or a flute that his breath
may pass through me?

A secker of silences am 1, and what
treasure have I found in silences that I
may dispense with confidence?

If this is my day of harvest, in what
fields have I sowed the seed, and in what
unremembered seasons?

If this indeed be the hour in which I lift
up my lantern, it is not my flame that
shall burn therein.

Empty and dark shall I raise my lantern,

And the guardian of the night shall fill it
with oil and he shall light it also.

(G RV

These things he said in words. But much
in his heart remained unsaid. For he
himself could not speak his deeper secret.

O3

And when he entered into the city all the
people came to meet him, and they were
crying out to him as with one voice.

And the elders of the city stood forth and

said:

10

«Suis-je une harpe, en sorte que
me pourrait toucher la main du
Tout-Puissant, ou une flite, que me
pourrait traverser Son souffle ?

«Un chercheur de silences, voila ce
que je suis; et quel trésor ai-je trouvé
en ces silences, quavecque® confiance
je pourrais dispenser ?

«Si ce jour est celui de ma moisson,
en quels champs ai-je semé le grain,
et en quelles saisons oubliées?

«Si cette heure est en effet celle ou je
léve mon falot®, ce ne sera point ma
flamme qui y bralera.

«Vide et ténébreux, mon falot* je
leverai,

«Et d’huile 'emplira* le gardien de la

nuit, et il 'allumera aussi. »
[CIR0)

Ces choses, il les exprima en
paroles. Mais tant d’autres choses
demeurérent tues® en son cceur. Car
lui-méme ne pouvait révéler son
secret plus profond.

(G B9

Et, cependant” qu'il entrait en la cité,
tous vinrent a sa rencontre et, comme
d’une seule voix, ils le hélérent.

Et les ainés de la cité savancérent et
dirent:



Go not yet away from us.

A noontide have you been in our
twilight, and your youth has given us
dreams to dream.

No stranger are you among us, nor a
g Y g
guest, but our son and our dearly beloved.

Suffer not yet our eyes to hunger for your

face.

O3

And the priests and the priestesses said
unto him:

Let not the waves of the sea separate us
now, and the years you have spent in our
midst become a memory.

You have walked among us a spirit, and
your shadow has been a light upon our

faces.
Much have we loved you. But speechless

was our love, and with veils has it been
veiled.

Yet now it cries aloud unto you, and
would stand revealed before you.

And ever has it been that love knows
not its own depth until the hour of
separation.

11

«Ne nous quitte pas déja.

«Un éclat de midi tu as été en notre
crépuscule, et ta jouvence® nous a
donné des réves a réver.

. , .
«Point nles-tu parmi nous un
étranger, ni un invité, mais notre fils
et notre bien-aimé.

«Ne souffre® point que ja* nos yeux
aient faim de ton visage. »

(G B9

Et sadressérent a lui les prétres et les
prétresses:

«Puissent les vagues de la mer ne nous
séparer point de sitot”, et les années
que tu as passées au milieu de nous ne
se réduire point a un souvenir.

«Tu as cheminé parmi nous tel un
esprit, et ton ombre a illuminé nos
visages.

«Nous t'avons tant aimé. Mais sans
voix était notre amour, et de voiles
voilé.

«Cependant, d’une voix puissante, il
t'implore 4 présent et voudrait a toi se
révéler.

«Et il en a toujours été ainsi, que
I'amour point ne connait sa propre
profondeur jusques® a I'heure de la
séparation. »

O3



And others came also and entreated him.
But he answered them not. He only bent
his head; and those who stood near saw
his tears falling upon his breast.

And he and the people proceeded towards
the great square before the temple.

3

And there came out of the sanctuary a
woman whose name was Almitra. And
she was a seeress.

And he looked upon her with exceeding
tenderness, for it was she who had first
sought and believed in him when he had
been but a day in their city.

B
And she hailed him, saying:

Prophet of God, in quest of the uttermost,
long have you searched the distances for
your ship.

And now your ship has come, and you
must needs go.

Deep is your longing for the land of your
memories and the dwelling place of your
greater desires; and our love would not

bind you nor our needs hold you.

12

Et dlautres arriverent aussi, qui
I'implorérent. Point ne leur fit-il
toutefois de réponse. Il baissa
seulement la téte; et ceux qui se
tenaient tout pres de lui virent sur sa
poitrine choir® ses larmes.

Et, tout le peuple 4 sa suite, il se rendit
sur le parvis du temple.

O3

Adonc® issit* du sanctuaire une
femme qui avait pour nom Almitra.
Et ¢’était une prophétesse.

Et il posa sur elle un regard d’une
infinie tendresse, car c’était elle qui,
la premiere, l'avait recherché et avait
cru en lui lors* méme qu'il n’était que
d’une journée a peine en leur cité.

[CIR:0)
Et, le saluant, elle dit:

«Prophete de Dieu, en quéte de
l'absolu, longtemps as-tu scruté
I'horizon dans l'espoir de voir arriver
ton navire.

«Et a présent ton navire est accosté,
et il te faut ten aller.

«Profonde est ton aspiration pour
le pays de tes souvenirs et pour la
demeure de tes plus nobles désirs; et
point ne tenchainera notre amour ni
ne te retiendront nos besoins.



Yet this we ask ere you leave us, that you
speak to us and give us of your truth.

And we will give it unto our children,
and they unto their children, and it shall
not perish.

In your aloneness you have watched with
our days, and in your wakefulness you
have listened to the weeping and the
laughter of our sleep.

Now therefore disclose us to ourselves,
and tell us all that has been shown you of
that which is between birth and death.

(G0
And he answered,

People of Orphalese, of what can I speak
save of that which is even now moving
within your souls?

13

«Devant* que tu nous quittes, nous
te demandons pourtant ceci, que tu
nous parles et nous livres de ta vérité.

«Et nous la transmettrons a nos
enfants, et eux aux leurs, et elle ne
périra point.

«Dans ta solitude, tu as veillé sur nos
jours et, durant tes heures de veille,
tu as écouté les pleurs et les rires de
notre sommeil.

«Aussi, réveéle-nous a présent a nous-
mémes, et dis-nous tout ce qui te fut
montré de ce qui est entre naissance
et trépas®.»

O3
Et il répondit:
«Gens d’Orphalése, de quoi puis-je

parler, sinon de ce qui, en cet instant
méme, sagite en vos dmes ?»
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Dit un homme a un autre: « Cependant que
la mer était haute, il'y a ja bien longtemps, de
la pointe de mon biton, j’écrivis sur le sable
le vers d’un poeme. Et, ce jourd’hui encor, les
passants sarrétent et le lisent, et ils veillent a
ce que rien ne l'efface. »

Et l'autre homme répliqua: «Et moi aussi,
Jécrivis jadis un vers sur le sable, mais
Cétait a marée basse, et les vagues de la
grande mer le firent disparaitre. Mais, dis-
moi, quavais-tu écrit 2»

e premier répondit, disant: «Javais
Et dit, disant

éerit ceci: “Je suis celui qui est.” Mais, toi,
quavais-tu donques écrit 2»

Et le second de répondre: «Ce que javais
écrit était ceci: “De ce vaste océan, je ne suis
qu'une goutte deau.”>
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246 Traduction de I'anglais par Antoine Ghattas Karam, 1982.

27 Contient les textes suivants: Le Prophéte (traduction de I'anglais par Guillaume Villeneuve, 1994),
Le Jardin du Prophéte (traduction de I'anglais par Thierry Gillybeeuf, 2000), Le Fou (sélection)
(traduction de Panglais par France Varry, 2008), Le Précurseur (sélection) (traduction de l'anglais
par Thierry Gillyboeuf, 2000), Le Sable et I’Ecume (sélection) (traduction de Panglais par Thierry
Gillybeeuf, 2000), L’Errant (sélection) (traduction de 'anglais par Thierry Gillybeeuf, 1999).
Traduction de 'anglais par Anne Juni, 2013.

Traduction de 'anglais par Paul Kinnet, 1983.

Traduction de I'anglais par Janine Lévy, 1993.

1 Traduction définitive de I'anglais par Salah Stétié, 2012.

%2 Traduction de l'arabe par Jean-Pierre Dahdah et Marjke Schurman, 1990.

3 Traductions de 'anglais par Thierry Gillybeeuf et de l'arabe par Elie Dermarkar, 2001.

248
249
250

126



Gisran Khalil, Le Sable et / Ecume (Recueil d'aphorismes)**, DEMDEL
Editions, Arlon, 2020, Ixi & 163 pages, ISBN 978-2-87549-305-7

Gisran  Khalil, Le Sable et 1 Ecume  (sélection)”  (ceuvres  pictu-
rales de Lassadd Metoui), Editions Dervy, Paris, 2012, 225 pages,
ISBN 978-2-84454-945-7

GiBran Khalil, Le Sable et I'Ecume (Un livre d aphorismes)**, Bayard Editions,
Montrouge, 2017, 133 pages, ISBN 978-2-227-49235-6

Gisran Khalil, Les Ailes brisées?, Editions Sinbad / Actes Sud, Paris, 2013,
131 pages, ISBN 978-2-330-02486-2

Gisran Khalil, Les Dicux de la Terre®s, Editions La Part Commune, Rennes,
2000, 63 pages, ISBN 978-2-84418-012-0

GiBran Khalil, Les Esprits rebelles™, Editions Sinbad / Actes Sud, Paris, 2000,
95 pages, ISBN 978-2-7427-2650-0

GiBraN Khalil, Les petits Livres de Khalil Gibran — LAmour*® (compilation de
Neil Douglas-Klotz), J’ai Lu, Paris, 2020, 222 pages, ISBN 978-2-290-20081-0

GiBraN Khalil, Les petits Livres de Khalil Gibran — La Vie*' (compilation de
Neil Douglas-Klotz), J’ai Lu, Paris, 2019, 220 pages, ISBN 978-2-290-20857-1

GiBraN Khalil, Les Sepr Cités de [Amour®®* (calligraphies de Lassadd Metoui),
Editions Véga, Paris, 2007, 255 pages, ISBN 978-2-85829-464-0

Gisran Khalil, Lettres d Amour®® (calligraphies de Mohammed Idali), Editions
La Part Commune, Rennes, 2006, 192 pages, ISBN 978-2-84418-086-8

4 Traduction de I'anglais par Philippe Maryssael, 2020.

5 Traduction de 'anglais par Cécile Brunet-Mansour et Rania Mansour, 1999.

26 Traduction de I'anglais par Nicolas Waquet, 2017.

7 Traduction de I'arabe par Joél Colin, 2001.

8 Traduction de I'anglais par Anne Juni, 2000.

29 Traduction de I'arabe par Evelyne Largueche et Frangoise Neyrod, 2000.

260 Traduction de 'anglais par Anahita Gouya d’une compilation d'extraits des ceuvres de Khalil
Gibran, rédigées ou traduites en anglais, sur le théme de 'amour.

261 Traduction de 'anglais par Anahita Gouya d’une compilation d'extraits des ceuvres de Khalil
Gibran, rédigées ou traduites en anglais, sur le theme de la vie.

262 Contient des extraits du recueil Enfants du Prophéte: (Euvre anglaise.

263 Traduction de 'anglais et de I'arabe par Anne Juni, 2006.
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Gieran  Khalil, Merveilles et Processions (Les Processions et Merveilles et
Curiosités)/***, Editions Albin Michel (Spiritualités vivantes), Paris, 1996 (édition
de 2001), 194 pages, ISBN 2-226-08539-4

Gisran Khalil, Mon Liban suivi de Satan?®, Editions La Part Commune,
Rennes, 2000, 80 pages, ISBN 978-2-84418-014-0

Gisran Khalil, Mon Libar*®s, Editions Mille et Une Nuits, Paris, 2004,
78 pages, ISBN 978-2-84205-848-8

Gieran Khalil, Euvres complétes™, Editions Robert Laffont, Paris, 2006 (réé-
dition de 2014), 953 pages, ISBN 978-2-221-10503-0

Gisran Khalil, Orages, Editions Erick Bonnier, Paris, 2017, 174 pages,
ISBN 978-2-3676-0027-7

Gisran Khalil, Paroles®, Editions Al-Bouraq, Beyrouth, 1998 (2¢ édition de
2001), 149 pages, ISBN 978-2-84161-060-8

En néerlandais

Gisran Kahlil, De Profeer’, Mirananda, La Haye, 1991, 91 pages,
ISBN 978-90-6271-620-2

264 Traduction de I'arabe par Jean-Pierre Dahdah, 1996.

265 Traduction de 'arabe par Anne Juni, 2000.

266 Traduction de 'anglais par Thierry Gillybceuf, 2004.

%7 Contient les textes suivants: La Musique (traduction de l'arabe par Jean-Pierre Dahdah, 2006),

Les Nymphes des Vallées (traduction de I'arabe par Jean-Pierre Dahdah, 2006), Les Esprits rebelles

(traduction de l'arabe par Jean-Pierre Dahdah, 2006), Les Ailes brisées (traduction de Iarabe par

Jean-Pierre Dahdah, 2006), Larme et Sourire (traduction de l'arabe par Jean-Pierre Dahdah,

2006), Les Processions (traduction de l'arabe par Jean-Pierre Dahdah, 1996), Les Tempétes (tra-

duction de l'arabe par Jean-Pierre Dahdah, 2006), Merveilles et Curiosités (traduction de I'arabe

par Jean-Pierre Dahdah, 1996), Le Fou (traduction de I'anglais par Rafic Chikhani, 1994), Le

Précurseur (traduction de I'anglais par Alexandre Najjar, 2006), Le Prophéte (traduction de l'an-

glais par Salah Stétié, 1992), Le Sable et I’Ecume (traduction de I'anglais par Jean-Pierre Dahdah,

1991), Jésus Fils de ’Homme (traduction de I'anglais par Jean-Pierre Dahdah, 1990), Les Dieux

de la Terre (traduction de I'anglais par Alexandre Najjar, 2006), L'’Errant (traduction de I'anglais

par Jean-Pierre Dahdah, 2006), Le Jardin du Prophéte (traduction de Ianglais par Jean-Pierre

Dahdah, 2004), Lazare et sa Bien-Aimée (traduction de I'anglais par Jean-Pierre Dahdah, 2006),

L'Aveugle (traduction de l'anglais par Jean-Pierre Dahdah, 2006).

Traduction-adaptation de I'anglais par Omayma Arnouk el-Ayoubi, 2017.

269" Compilation bilingue frangais-arabe de paroles, de sagesses, de maximes et de pensées de Gibran
Khalil Gibran, traduites par Mariam Laib, préfacée par Abdallah Naaman, 1998.

270 Traduction de 'anglais par Liesbeth Valckenier, 1927.

268
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Gisran Kahlil, De Profeer’™, Kosmos uitgevers, Utrecht, 2015, 77 pages,
ISBN 978-90-215-5737-3

GisraN Kahlil, De Profeet en andere poétische wvertellingen®”, Duncan Baird
Publishers / Librero b.v., London / Kerkdriel (Pays-Bas), 2008, 272 pages,
ISBN 978-90-5764-909-7

En afrikaans

GieraN Kahlil, Die Profees™, ].L. van Schaik, Pretoria, 1955 (1967, 6¢ impres-
sion), 104 pages

En italien

GisraN Kahlil, I/ Profeta (nuova edizione a cura di Francesco Medici, con le illus-
trazioni e i manoscritti dell Autore)*™, Edizioni San Paolo s.r.l., Cinisello Balsamo

(Milan), 2005, xxvii & 228 pages, ISBN 978-88-215-5246-2
GiBran Kahlil, I/ Profeta®”, Kossu, Roma, 1984, 94 pages

Gieran Kahlil, I/ Profeta®™, Edizioni San Paolo s.r.l., Cinisello Balsamo
(Milan), 2011 (18 édition), 124 pages, ISBN 978-88-215-3295-5

GiBraN Kahlil, 17 Profeta®’, BUR Rizzoli (Grandi Classici BUR), Milan, 2016,
228 pages, ISBN 978-88-17-16734-5

Gisran Kahlil, I/ Profera®™, Gherardo Casini Editore, Santarcangelo di
Romagna (Emilie-Romagne), 2009, xxiii & 85 pages, ISBN 978-88-6410-007-4

Giran Kahlil, I/ Profera*”, Ugo Guanda Editore s.rl, 1976 (6¢ édition),
xvi & 118 pages

271 Traduction de I'anglais par Désanne van Brederode, 2004.
272 Traduction de I'anglais par Wilma Paalman, 2008.

273 Traduction de 'anglais par Louis Fourie, 1955.

274 Traduction de I'anglais par Francesco Medici, 2005.

275 Traduction de 'anglais par Salvatore Cosst, 1966.

276 Traduction de 'anglais par Paolo Ruffilli, 1989.

277 Traduction de I'anglais par Ariodante Marianni, 1993.

278 Traduction de I'anglais par Magda Indiveri, 2009.

279 Traduction de I'anglais par Giampiero Bona, 1968.
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Gisran Khalil, I/ Profera®™, Edizioni Clandestine, Lavis (Trente), 2017,
94 pages, ISBN 978-88-6596-645-7

Ouvrages et références sur Khalil Gibran

En anglais

AcEMmIAN Sylvia (conservateur-adjoint), Kahlil Gibran: Horizons of the Painter
(catalogue de l'exposition qui sest tenue 2 Beyrouth du 17 décembre 1999
au 31 janvier 2000), musée Nicolas Sursock (en collaboration avec le musée

Gibran), Beyrouth, 1999, 166 pages

BacHooMIAN Vrej et MaLanca Gerard (conservateur), Kahlil Gibran: Paintings
& Drawings 1905-1930 (catalogue de l'exposition qui sest tenue a la galerie
Vrej Baghoomian & New York du 25 mai au 24 juin 1989), Vrej Baghoomian
Gallery, New York, 1989, 107 pages, ISBN 0-922678-02-2

Batra Sujaya, The Mystical World — Kahlil Gibrans The Prophet (A Relaxing
Colouring Book for Adults), Aleph Book Company, New Delhi, India, 2016,
64 pages, ISBN 978-93-84067-58-8

Bou FAkHREDDINE Joumana, Gibran K. Gibran — Alive (2 volumes),
Dar al Moualef (Liban), 2017, 642 & 576 pages, ISBN 978-9953-76-930-1

Buck Christopher, « Khalil Gibran» in American Writers: A Collection of Literary
Biographies (Supplement XX), edited by Jay Parini, Scribner’s Reference /
The Gale Group, Farmington Hills (Michigan), 2010, pages 113-129 (dis-
ponible en ligne sur le site de l'auteur, a l'adresse http://christopherbuck.com/
articles/book-articles/)

Busurur Suheil et HarrarR AL-KuzBAR1 Salma, Blue Flame: The Love Letters
of Kahlil Gibran to May Ziadah, Longman House, London, 1983, xviii &
118 pages, ISBN 0-582-78078-0

Busurur Suheil et JENKINS Joe, Kablil Gibran: Man and Poet, A New Biography,
Oneworld, Oxford, 1998, xii & 372 pages, ISBN 1-85168-177-9

280 Traduction de 'anglais par Andrea Montemagni, 2015.
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Busurut Suheil, Kablil Gibran of Lebanon: A Re-evaluation of the Life and Works
of the Author of The Prophet, Colin Smythe, Gerrards Cross (Royaume-Uni),
1987, 94 pages, ISBN 0-86140-279-0

Busurur Suheil, 7he Essential Gibran, Oneworld, London, 2007 (réédition
de 2013), xxi & 182 pages, ISBN 978-1-85168-972-9

CENTER FOR LEBANESE HERITAGE, Gibran in the 21" Century: Lebanon’s Message
to the World (Papers of the 3 International Conference), Lebanese American
University (LAU), Beyrouth, 2018, 338 pages, ISBN 978-995346145-8

Cuanprer Paul-Gordon, In Search of a Prophet: A Spiritual Journey with
Kablil Gibran, Rownman & Littlefield, New York, 2017, x & 181 pages,
ISBN 978-1-5381-0427-9

D1 SuerFAN Andrew, Kahlil Gibran: The Nature of Love, The Philosophical
Library, New York, 1971, 117 pages, ISBN 8022-2044-4

Ev-Hace George Nicolas, Gibran’s Unpublished Letters to Archbishop Antonious
Bashir, Journal of Arabic Literature, Volume 36, Number 2, 2005, pages 172-182

Evr-Hace George Nicolas, William Blake & Kahlil Gibran, Poets of Prophetic
Vision, Notre-Dame University Press, Louaize, Beyrouth, 2002, 171 pages,
ISBN 9953-418-40-3

Ev-Hajy Maya, Aporias in Literary Translation: A Case Study of The Prophet and
Irs Translations, Notre Dame University-Louaize, Beyrouth, 2019, 11 pages
(disponible via le sitt Web du Kahlil Gibran Collective a I'adresse https://www.
kahlilgibran.com/digital-archive/300-maya-el-hajj-aporias-in-literary-trans-
lation-a-case-study-of-the-prophet-and-its-translations-theory-and-practice-in-

language-studies-vol-9-no-4-april-2019/file.html)

GiBrAN Jean et Gisran Kahlil, Kablil Gibran: Beyond Borders (préface de
Salma Hayek-Pinault), Interlink Publishing Group, New York, 2016, 524 pages,
ISBN 978-1-5665-6093-1

GiBraN Jean et GisraN Kahlil, Kab/il Gibran: His Life and World, New York
Graphic Society, Boston, 1974, 442 pages, ISBN 8212-0510-2

GiBraN George Kahlil, voir G1BRAN Jean et GiBran Kahlil
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GiBrAN NaTiONAL CoMMITTEE & GIBRAN Museum, Gibran: Tribute to
Motherland (Beiteddine Palace) (catalogue des ceuvres de Gibran présentées
a loccasion du Beiteddine Art Festival 2015, http:/beiteddineartfestival.
com/2015/exhibition-gibran-khalil-gibran/), Raidy Printing Group, Fiyadich,
Liban, 2015, 32 pages

GiBraN NationaL CommITTEE & GiBrRAN Museum, Khalil Gibran:
18 Puaintings, Beharri, Liban, 2010, 18 planches

GiBrAN NaT10NAL CoMMITTEE & G1BRAN MUSEUM, The Prophet: 12 Drawings,
Bcharri, Liban, 2010, 12 planches

GiBraN NaT1ONAL COMMITTEE, site Web http://www.gibrankhalilgibran.org/,
en anglais, qui centralise des informations sur Khalil Gibran, sur ses peintures
et dessins, sur sa bibliographie, ainsi que sur les activités du Comité

Harrar AL-Kuzsari Salma, voir Busurui Suheil et HArrar AL-KuzsAri Salma

Herou Joseph Habib, Kahlil Gibran, A Nonpareil Artist, Raidy Printing Group,
Fiyadieh, Liban, 2002, 249 pages, ISBN 9953-0-0115-4

Hicu Steve (administrateur), The Art of Kahlil Gibran at Telfair Museums,
Telfair Books, Savannah, Géorgie, Etats-Unis, 2010, 128 pages,
ISBN 978-0-933075-12-2

Hivv Virginia, Beloved Prophet, the Love Letters of Kahlii Gibran and
Mary Haskell and her Private Journal, Alfred A. Knopf, New York, 1972
(4 impression de 1974), 450 pages, ISBN 0-394-43298-3

Hiwv Virginia, Beloved Prophet, the Love Letters of Kahlil Gibran and
Mary Haskell and her Private Journal, Barrie & Jenkins, Londres, 1972 (édition
originale), 450 pages, ISBN 0-214-65425-7

Huwayvik Yusuf, Gibran in Paris: The Intimate Story of His Fledging Years in the
City of Light...**!, Popular Library, New York, 1976, 189 pages

JENkINs Joe, voir BusHrut Suheil et JENkINS Joe

KarLem Glen et Mepict Francesco, The Prophet, Translated, Kahlil Gibran
Collective, Sydney, Australie, 2019, 3 pages (disponible en ligne a l'adresse
https://www.kahlilgibran.com/29-the-prophet-translated-2.html)

281 Traduction de I'arabe par Matti Moosa, 1976.
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Kavrem Glen, The Prophet of War, Kahlil Gibran Collective, Sydney, Australie,
2018, 5 pages (disponible en ligne a I'adresse https://www.kahlilgibran.com/22-
the-prophet-of-war-by-glen-kalem.html)

Karam Edward, Kahlil Gibran: The Man and His Work (DVD), Davis Commerce
Inc., 2009 (Bronze Remi Award 2009, Huston International Film Festival),
ISBN 978-0-615587-03-5

Kayrouz Wahib (conservateur du musée Gibran), Gibran in His Museum,**
Bacharia, Liban, 1996 (3¢ édition de 1999), 144 pages

KueravLan G., The Life of Gibran Khalil Gibran and His Procession (illustra-
tion de Khalil Gibran; dédicace en arabe et signature de l'auteur), the Arab-
American Press, New York, 1947 (edition originale), 45 pages en anglais et
8 pages en arabe

LEEN Jason, The Death of the Prophet (The Powerful Completion of Kahlil Gibran’s
Immortal Trilogy), llumination Arts Publishing Company, Inc., Bellevue,

Etat américain de Washington, 1979 (édition révisée de 1988), 96 pages,
ISBN 0-935699-02-3

Maranca Gerard, voir BagHOOMIAN Vrej et MaLanca Gerard

Mepicr Francesco, An Arabic Garment for the Prophet, Kahlil Gibran Collective,
Sydney, Australie, 2019, 5 pages (disponible en ligne a l'adresse https:/www.
kahlilgibran.com/74-an-arabic-garment-for-the-prophet.html)

MEepicr Francesco, The Strange Case of Kahlil Gibran and Jubran Khalil Jubran,
Kahlil Gibran Collective, Australie, 2018, 15 pages (disponible en ligne a
ladresse  https:/www.kahlilgibran.com/39-the-strange-case-of-kahlil-gibran-
and-jubran-khalil-jubran.html)

Mepbicr Francesco, voir aussi KaLEm Glen et Mebpicr Francesco

Namvy Mikhail, Kablil Gibran: A Biography™®, The Philosophical Library,
New York, 1950 (réimpression de 1985), 265 pages, ISBN 8022-2475-7

Namvy Mikhail, Kahlil Gibran: His Life and His Work®®*, Khayats, Beyrouth,
1964 (2¢ impression de 1965), 267 pages

282 Traduction de I'arabe par Alfred Murr, 1995.
23 Traduction de l'arabe Jibran Khalil Jibran (1936) par Mikha'il Nu‘aymah.
284 Contient le méme texte que louvrage Kablil Gibran: A Biography, de Mikhail Naimy.
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Najjar Alexandre, Kahlil Gibran, A Biography*®, Saqi Books, Londres, 2008,
192 pages, ISBN 978-0-86356-668-4

OsHo, Speak to Us of Love: Reflections on Kahlil Gibran's The Prophet, Osho Media
International, Zurich, 1986-2013, 173 pages, ISBN 978-0-918963-98-7

SaLem OtTo Annie et WaTKINS ]. C., 4 Collection of Photographs of Annie Salem
Otto and Oil Paintings by Kahlil Gibran®™®, s.L, circa 1971, 45 photographies
(dédicacé par Annie Salem Otto)

SaLem Otrto Annie, The Parables of Kahlil Gibran: An Interpretation of the
Writings and Art of the Author of “Ihe Prophet’, The Citadel Press, New York,
1963, 158 pages

SaLerNo  Toni Carmine, Kablii Gibran (Contemplation &  Creativity
Journal), Blue Angel Publishing, Victoria, Australie, 2020, 220 pages,
ISBN 978-1-925538-78-6

SaLerNo Toni Carmine, Kablil Gibran’s The Prophet (An Oracle Card Set),
Blue Angel Publishing, Victoria, Australie, 2019, 42 cards & 136 pages,
ISBN 978-1-925538-61-8

SaLerNo Toni Carmine, Kablil Gibran’s The Prophet (Writing & Creativity
Journal), Blue Angel Publishing, Victoria, Australie, 2019, 220 pages,
ISBN 978-1-925538-58-8

Suenapr William, Kablil Gibran: A Prophet in the Making, 'The American
University of Beirut, Beyrouth, 1991, 417 pages

Tauk Milad, The Final Dwelling (DVD), Gibran National Committee, 2009
(film, biographie et bibliographie de Gibran Khalil Gibran, historique du musée
Gibran a Bécharré, images d’archive de Gibran Khalil Gibran & New York
en 1923)

WaTERFIELD Robin, Prophet: The Life and Times of Kahlil Gibran, St. Martin’s
Press, New York, 1998, xviii & 366 pages, ISBN 0-312-19319x

Warkins J. C., voir SALEm O1T0 Annie et Warkins J. C.

WhrtNALL Avryl (conservateur), Kablil Gibran, The Prophet, The Artist, The
Man (catalogue de l'exposition qui sest tenue a Sydney du 4 décembre 2010

2% Traduction du frangais par Rae Azkoul, 2008.
286 Photographies par ]. C. Watkins, photographe & Fort Arthur au Texas.
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au 20 février 2011), The State Library of New South Wales, 2010, 15 pages
(disponible en ligne a ladresse http:/www2.sl.nsw.gov.au/archive/events/
exhibitions/2010/kahlil_gibran/docs/gibran_exhibition_guide.pdf)

Youne Barbara, This Man from Lebanon: A Study of Kablil Gibran,
Alfred A. Knopf, New York, 1945 (édition originale), 188 pages

En francais

BusHrut Suheil et JENkINs Joe, Kablil Gibran: L'Homme et le poéte™, Editions
Véga, Paris, 2001, 405 pages, ISBN 2-85829-308-2

CeNTER For LEBANESE HERITAGE, La Spiritualité de Gibran; Gibran, le Monde
arabe et la Nahda; Traduire Gibran (actes de la 5 rencontre internationale Gibran,

Institut du monde arabe, Paris, 3 octobre 2019), Lebanese American University
(LAU), Beyrouth, 2020, 144 pages

ComitE NatioNaL GiBRAN, Le Musée Gibran, Arab Printing Press, Beyrouth,
1996, 48 pages

Daupan Jean-Pierre, Dictionnaire de I'euvre de Khalil Gibran, Editions Dervy,
Paris, 2007, 366 pages, ISBN 978-2-84454-476-6

Daupan Jean-Pierre, Khalil Gibran: la vie inspirée de I'auteur du «Prophéte»
(édition revue et corrigée), Editions Albin Michel, Paris, 2004, 576 pages,
ISBN 2-226-15188-5

Daupan Jean-Pierre, Khalil Gibran, une biographie, Editions Albin Michel,
Paris, 1994, 461 pages, ISBN 2-226-07551-8

DE SMEDT Marc ef alii, Khalil Gibran, Poéte de la Sagesse in «Question de»
numéro 83, Editions Albin Michel, Paris, 1990, 224 pages, ISBN 2-226-05147-3

HavLaq Boutros, Gibran et la refondation de la littérature arabe, Editions
Sindbad / Actes Sud, Paris, 2008, 559 pages, ISBN 978-2-7427-7367-1

Hartem Jad, La Mystique de Gibran et le supra-confessionnalisme religieux des
chrétiens d’Orient, Editions Les Deux Océans, Paris, 1999 (édition de 2012),
199 pages, ISBN 978-2-6681-078-8

Harem Jad, Subrawardi et Gibran, Prophétes de la terre astrale, Editions
Al Bouragq, Beyrouth, 2003, 140 pages, ISBN 2-84161-207-4

7 Traduction de 'anglais par Bernard Dubant, 2001.
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JENKINS Joe, voir BusHRru1 Suheil et JENkINs Joe

Kayrouz Wahib (conservateur du musée Gibran), Gibran dans son Musée*®

Editions Bacharia, Liban, 1996 (édition originale), 155 pages

KnANZINDER Mona (commissaire a 1'Institut du monde arabe), MAHKLOUF Issa
(conseiller scientifique) e alii, Khalil Gibran Artiste et Visionnaire (catalogue de
l'exposition présentée a I'Institut du monde arabe 4 Paris du 26 octobre 1998 au
17 janvier 1999), Institut du monde arabe / Flammarion, Paris, 1998, 204 pages,
ISBN 2-84306-0168

KuarraT Souad, Gibran le Prophéte, Nietzsche le Visionnaire («Deux cris de
révolte» — du Prophéte et dAinsi parlait Zarathoustra), Les Editions Triptyque,
Montréal, 1993, 252 pages, ISBN 978-2-89031-156-2

LARANGE Daniel, Poétique de la fable chez Khalil Gibran, Editions L’Harmattan,
Paris, 2005, 388 pages, ISBN 978-2-7475-9500-5

ManxLour Issa, voir KHANZINDER Mona, MaHKLOUF Issa ef alli

LEeN Jason, Le Retour du Prophete®®, Editions Vivez Soleil, Geneéve, 1991,
101 pages, ISBN 978-2-88058-0077-3

Najjar Alexandre, Gibran, L'Orient des Livres, Beyrouth, 2012, 235 pages,
ISBN 978-9953-0-2550-6

Najjar Alexandre, Khalil Gibran: Lauteur du Prophete, Pygmalion, Paris, 2002,
234 pages, ISBN 2-85704-777-0

OsHo, Parle-nous de l'amour («Le Prophéte» de Khalil Gibran commenté par
Osho)*, Editions Jouvence, Genéve, 2014, 287 pages, ISBN 978-2-88911-524-2

WaTERFIELD Robin, Khalil Gibran, un Prophéte et son Temps™", Editions Fides,
Anjou (Québec), 2000, 390 pages, ISBN 2-7621-2183-3

En néerlandais

Devva Thijs (avec ScHALLENBERGH Gino, professeur de la Faculté des lettres de
la Katholieke Universiteit Leuven), De invived van Friedrich Nietzsche op de wer-
ken van Kahlil Gibran (Een synchroon literatuuronderzoek), Katholieke Universiteit

288 Traduction de I'arabe par Abdo Khalif¢ S.J., archevéque maronite, 1996.
2% Traduction de I'anglais par Gary Walker, 1991.

20 Traduction de I'anglais par Raymond Rakower, 2014.
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de Le mystéere de la Trinité (selon Louis-Claude de Saint-Martin), Diffusion
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En premiére épigraphe de I'ouvrage

Out of my deeper heart a bird rose and flew skyward.

Higher and higher did it rise, yet larger and larger did it grow.

At first it was but a swallow, then a lark, then an eagle, then a vast spring cloud, and
then it filled the starry heavens.

Qut of my heart a bird flew skyward. And it waxed larger as it flew. Yet if left not
my heart.

Du plus profond de mon cceur jaillit un oiseau, qui vers le ciel senvola.
Toujours plus haut il vola, et toujours plus grand il devint.

Au départ, il n’était qu'hirondelle. Puis il devint aloue, et puis aigle. Il crat
ensuite aussi grand que nuée de printemps, pour enfin emplir le firmament
étoilé.

Du fond de mon cceur senvola vers le ciel un oiseau. Et plus il volait, et plus il
croissait. Toutefois, en mon cceur il demeura.

Khalil GiBrAN
Extrait de Le Précurseur (The Forerunner, 1920)
(traduction personnelle, 4 paraitre)

En seconde épigraphe de 'ouvrage

My house says to me, “Do not leave me, for here dwells your past.”

And the road says to me, “Come and follow me, for I am your future.”

And 1 say to both my house and the road, “I have no past, nor have I a future. If I stay
here, there is a going in my staying; and if I go there is a staying in my going. Only
love and death change all things.”

Ma maison me dit: «Ne me quitte pas, parce que je suis ton passé.»
Et la route me dit: « Viens et suis-moi, parce que je suis ton avenir.»
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Et je dis aux deux, & ma maison et a la route: «Je n’ai ni passé ni avenir. Si je
reste ici, rester sera un peu partir; et si je pars d’ici, partir sera un peu rester. Il
n'est que 'amour et la mort pour changer toutes choses. »

Khalil GiBrAN
Aphorisme n° 26 extrait de Le Sable et I'Ecume (Sand and Foam, 1926)
(traduction personnelle parue chez DEMDEL Editions en 2020)

En épigraphe de la préface

I long for eternity because there I shall meet my unwritten poems and my unpainted
pictures.

Jaspire a I'éternité parce queen elle je trouverai les poémes que je n’ai point encor
écrits et les tableaux que je n'ai point encor peints.
Khalil GiBraN

Aphorisme n° 311 extrait de Le Sable et / Ecume (Sand and Foam, 1926)
(traduction personnelle parue chez DEMDEL Editions en 2020)

En épigraphe de l'introduction
A great singer is he who sings our silences.

Grand est le chantre qui chante nos silences.

Khalil GiBrAN
Aphorisme n° 85 extrait de Le Sable et / Ecume (Sand and Foam, 1926)
(traduction personnelle parue chez DEMDEL Editions en 2020)

En épigraphe de la traduction
Deep at the heart of life

is the eternal moment —

a living music

a music made more rich when we are free to be
the wind in its blowing

the swallows in their flying
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the sunlight in its sparkling and

the spring flowers in their blooming

Living music draws us to the edge of the infinite
and lets our hearts gaze upon

the beauty, peace and harmony

of all that is.

Au plus profond du cceur de la vie

est enfoui I'instant éternel —

une musique vivante

une musique rendue plus riche lorsque nous sommes libres d’étre
le souffle du vent

I'envol des hirondelles

I’éclat du soleil

Iéclosion des fleurs au printemps.

La musique vivante nous appelle sur le rebord de I'infini
et offre 4 nos cceurs de contempler

la beauté, la paix et I’harmonie

de tout ce qui est.

«Living Music », poeme extrait du livret accompagnant le double
compact disc The Living Music du pianiste compositeur et interprete
canadien Michael JoNEs, paru en 1998 chez Narada Productions.
(traduction personnelle)

En épigraphe de chacun des chapitres du Prophéte

L’Arrivée de son Navire — aphorisme n° 42

The reality of the other person is not in what he reveals to you, but in what he cannot
reveal to you.

Therefore, if you would understand him, listen not to what he says but rather to what
he does not say.

La réalité d’autrui point ne réside dans ce qu’il te révele, mais dans ce qu'il ne
peut te révéler.

Deés lors, si tu entends le comprendre, n’écoute point ce qu'il dit, mais plutdt ce
qu'il tait.
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De PAmour — aphorisme n° 109

Love is a word of light, written by a hand of light, upon a page of light.

L'amour est un mot de lumiére écrit par une main de lumiére sur une page de
lumiére.

Du Mariage — aphorisme n° 102

When a man’s hand touches the hand of a woman they both touch the heart of eternity.
La main dun homme touche-t-elle la main d’'une femme que tous deux, et
I’homme et la femme, touchent le cceur de 1'éternité.

Des Enfants — aphorisme n° 91

The song that lies silent in the heart of a mother sings upon the lips of her child.

Le chant qui repose, silencieux, dans le cceur d'une mere sourd sur les levres de
son enfant.

Du Don — aphorisme n° 125

Generosity is not in giving me that which I need more than you do, but it is in giving
me that which you need more than I do.

La générosité point n'est de me donner ce dont jai davantage besoin que toi,
mais de me donner ce dont tu as davantage besoin que moi.

Du Manger et du Boire — aphorisme n° 176

Once a man sat at my board and ate my bread and drank my wine and went away
laughing at me.
Then he came again for bread and wine, and I spurned him;

And the angels laughed at me.

Un jour, un homme & ma table s’assit, et il mangea mon pain et but mon vin, et
puis il s'en partit en se raillant de moi.

Plus tard, il revint me demander et du pain et du vin, et je I'éconduisis.

Et les anges se raillérent de moi.
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Du Travail — aphorisme n° 244

Said a philosopher to a street sweeper, “I pity you. Yours is a hard and dirty task.”
And the street sweeper said, “Thank you, sir. But tell me what is your task?”

And the philosopher answered saying, ‘I study man’s mind, his deeds and his desires.”
Then the street sweeper went on with his sweeping and said with a smile, “I pity you
too.”

Dit le philosophe au balayeur de rue: «Je te plains! Dur est ton labeur, et sale.»
Et le balayeur dit: « Merci, monsieur. Mais, dites-moi, quel est votre métier?»
Et le philosophe répondit, disant: «J'étudie de 'homme les pensées, les actes
et les désirs. »

Adonc, le balayeur reprit son ouvrage et dit en souriant: «Moi aussi, je vous
plains. »

De la Joie et du Chagrin — aphorisme n° 61

How noble is the sad heart who would sing a joyous song with joyous hearts.

O noblesse du coeur affligé qui pourrait accompagner des coeurs joyeux chantant
leur joie.

Des Maisons — aphorisme n° 122

If it were not for guests all houses would be graves.

Si ce n’était pour vos invités, vos maisons seraient toutes des tombes.

Des vétements — aphorisme n° 138

Let him who wipes his soiled hands with your garment take your garment. He may
need it again; surely you would not.

Que prenne ta tunique celui qui dessus elle essuie ses mains souillées. I pourra
encor en avoir besoin; toi sirement pas.
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De I’Achat et de la Vente — aphorisme n° 180

They deem me mad because I will not sell my days for gold;
And I deem them mad because they think my days have a price.

Ils me prennent pour un fol parce que je refuse de vendre mes jours pour de l'or;
Et je les tiens pour fols parce qu'ils pensent que mes jours ont un prix.
Du Crime et du Chatiment — aphorisme n° 141

How often have I attributed to myself crimes I have never committed, so that the other
person may feel comfortable in my presence.

Que de fois ne me suis-je attribué des crimes que je n‘avais onques commis en
sorte quen ma présence, autrui se puisse sentir a l'aise.

Des Lois — aphorisme n° 232
1t is the mind in us that yields to the laws made by us, but never the spirit in us.

Clest la pensée en nous qui se plie aux lois que nous établissons. Onc n'y céde
Iesprit en nous.
P

De la Liberté — aphorismes n°s 17 & 18

Remembrance is a form of meeting.

Forgetfulness is a form of freedom.

Le souvenir est une forme de rencontre.
Loubli est une forme de liberté.

De la Raison et de la Passion — aphorisme n° 207
Fame is the shadow of passion standing in the light.

La renommée est 'ombre de la passion se dressant en pleine lumiere.
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De la Douleur — aphorisme n° 11

A pearl is a temple built by pain around a grain of sand.
What longing built our bodies and around what grains?

La perle est ce temple qu’édifia la douleur autour d’'un grain de sable.
Quel fut ce désir qui nos corps fagonna, et autour de quels grains?
De la Connaissance de soi — aphorisme n° 239

They say to me, “Should you know yourself you would know all men.”
And 1 say, “Only when I seek all men shall I know myself.”

Ils me disent: «Si tu te connaissais toi-méme, tu connaitrais tous les hommes. »
Et je dis: «Ce nest quen allant a la rencontre de tous les hommes que je me
connaitrai moi-méme. »

De ’Enseignement — aphorisme n° 220

I have learned silence from the talkative, toleration from the intolerant, and kindness
[from the unkind; yet strange, I am ungrateful to these teachers.

Jai appris le silence aupres des bavards, la tolérance auprés des intransigeants et
la gentillesse auprés des méchants. Mais, curieusement, je n’éprouve la moindre
gratitude envers ces maitres.

De PAmitié — aphorisme n° 110
Friendship is always a sweet responsibility, never an opportunity.

Lamitié toujours est une tendre responsabilité, oncques une occasion.

De la Parole — aphorisme n° 6

The first thought of God was an angel.
The first word of God was a man.

La premicre pensée de Dieu fut un ange.
La premiére parole de Dieu fut un homme.
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Du Temps — aphorisme n° 74

Words are timeless. You should utter them or write them with a knowledge of their
timelessness.

Le temps point n'a d’emprise sur les mots. Tu les devrais prononcer ou écrire en
ayant conscience de leur intemporalité.

Du Bien et du Mal — aphorisme n° 134

He who can put his finger upon that which divides good from evil is he who can touch
the very hem of the garment of God.

Qui peut poser le doigt sur ce qui sépare le bien du mal est celui-la méme qui
peut toucher le pan de la tunique de Dieu.

De la Priére — aphorisme n° 80

Poetry is wisdom that enchants the heart.
Wisdom is poetry that sings in the mind.
If we could enchant man’s heart and at the same time sing in his mind,

Then in truth he would live in the shadow of God.

La poésie est une sagesse qui pour le cceur est ravissement.

La sagesse est une poésie qui pour l'esprit est un doux chant.

Si nous pouvions ravir son cceur et, tout a la fois, chanter en son esprit,
Alors, en vérité, ’homme vivrait dans 'ombre de Dieu.

Du Plaisir — aphorisme n° 269

They say to me, “You must needs choose between the pleasures of this world and the
peace of the next world.”

And 1 say to them, “I have chosen both the delights of this world and the peace of the
next. For I know in my heart that the Supreme Poet wrote but one poem, and it scans

perfectly, and it also rhymes perfectly.”

Ils me disent: «Il te faut absolument choisir entre les plaisirs de ce bas monde et
la paix du monde prochain. »

Et je leur dis: «J’ai choisi 4 la fois les plaisirs du monde d’ici-bas et la paix de
l'au-dela. Cest que je sais en mon ceeur que le Poéte supréme n’a écrit qu'un seul
poeme, et que parfaits sont ses rythmes et parfaites, ses rimes.»
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De la Beauté — aphorisme n° 96

When you reach the heart of life you shall find beauty in all things, even in the eyes
that are blind to beauty.

Lors que tu auras atteint le ceeur de la vie, tu trouveras en toutes choses la
beauté, méme dans les yeux aveugles a la beauté.
De la Religion — aphorisme n° 58

Many a doctrine is like a window pane. We see truth through it but it divides us from
truth.

Nombreuses sont les doctrines qui ressemblent a des vitres. La vérité nous
voyons & travers elles, mais de la vérité elles nous séparent.
De la Mort — aphorisme n° 236

When you have solved all the mysteries of life you long for death, for it is but another
mystery of life.

Lors que tous les mystéres de la vie tu auras résolus, la mort tu appelleras, car
elle n'est qu'un autre mystere de la vie.

Les Adieux — aphorisme n° 199

If indeed you must be candid, be candid beautifully; otherwise keep silent, for there is

a man in our neighborhood who is dying.

S'il te faut texprimer en toute franchise, fais-le avecques élégance; sinon garde
le silence car il est parmi nous un homme qui s’éteint.

Khalil GisraN )
Extraits de Le Sable et I'Ecume (Sand and Foam, 1926)
(traductions personnelles parues chez DEMDEL Editions en 2020)
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En épigraphe de la bibliographie

Said one man to another, ‘At the high tide of the sea, long ago, with the point of my
staff I wrote a line upon the sand; and the people still pause to read it, and they are
careful that naught shall erase it.”

And the other man said, And I too wrote a line upon the sand, but it was at low tide,
and the waves of the vast sea washed it away. But tell me, what did you write?”
And the first man answered and said, “I wrote this: ‘I am he who is. But what did
you write?”

And the other man said, “This I wrote: ‘I am but a drop of this great ocean.”

Dit un homme a un autre: «Cependant que la mer était haute, il y a ja bien
longtemps, de la pointe de mon béton, j’écrivis sur le sable le vers d’'un poeme.
Et, ce jourd’hui encor, les passants sarrétent et le lisent, et ils veillent a ce que
rien ne lefface. »

Et l'autre homme répliqua: «Et moi aussi, j’écrivis jadis un vers sur le sable,
mais ¢’était 4 marée basse, et les vagues de la grande mer le firent disparaitre.
Mais, dis-moi, qu'avais-tu écrit?»

Et le premier répondit, disant: «J'avais écrit ceci: “Je suis celui qui est.” Mais,
toi, qu'avais-tu donques écrit?»

Et le second de répondre: «Ce que javais écrit était ceci: “De ce vaste océan, je
ne suis quune goutte d’eau.”»

Khalil GiBraN
Extrait de Le Pérégrin (The Wanderer, 1932)

(traduction personnelle, & paraitre)
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Lexique

Dans notre traduction, les termes qui sont suivis d’'un astérisque appartiennent
a la langue classique ou a la langue ancienne, ou encore a des langues de spé-
cialité. Pour aider le lecteur, nous en donnons des définitions et des explications
relatives aux sens qu’ils ont dans notre traduction”.

Accalminé — participe passé employé adjectivement
Occurrence: De la Raison et de la Passion

Etymologie: 1928; de a-, et calminé, calminer (1899) «se calmer» (du
temps), avec influence de accalmie.

Sens (vieux terme de marine): immobilisé par une accalmie, par 'absence
de vent (synonyme moderne: encalminé). Un navire accalminé est un
bateau a voile qui est retenu par une accalmie, qui se trouve sous I'influence
d’un temps calme ou sous un abri.

Citation: «Nous avons maille & partir avec quelques glaces qui nous barrent la
route, mais nous parvenons a les franchir et nous entrons apres quelques heures
dans le chenal Peltier, oil nous sommes accalminés.» (CHARCOT Jean-Baptiste
Etienne Auguste, médecin et explorateur polaire, 1867-1936)

23 Nous avons, pour ce faire, consulté les références suivantes:
—, Bibliothéque nationale de France, www.bnf fr/fr
—, Dico en ligne (Définitions, Synonymes, Citations et Auteurs), dico-en-ligne.com
—, Dico-Citations, Le dictionnaire des citations, dicocitations.lemonde.fr
—, La-definition.fr, Lorthographe pour tous, www.la-definition.fr
—, Parler frangais, Richesse et difficultés de la langue frangaise, parler-francais.eklablog.com
—, Proverbes-frangais.fr, Dictionnaire des meilleurs proverbes et des plus belles citations frangaises,
www.proverbes-francais.fr
ATILF, Dictionnaires dautrefois, portail.atilf.fr/dictionnaires
ATILF, Dictionnaire du moyen frangais (1330-1500), www.atilf.fr/dmf
ATILF, Le Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFi), atilf.atilf.fr
Grevisse Maurice et Goosse André, Le Bon Usage
HansE Joseph et BLamppain Didier, Dictionnaire des difficultés du frangais
LrrTrE Emile, Dictionnaire de la langue frangaise, version électronique créée par GANNAZ Frangois,
www.littre.org
Rey Alain et alii, Dictionnaire historique de la langue francaise
Rey Alain ef alii, Le Grand Robert de la langue frangaise (logiciel téléchargeable PC, version 3)
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Adonc, adoncques — adverbe

Occurrences: LArrivée de son Navire, De [Amour, Du Don, Du Travail,
De la Raison et de la Passion, Les Adieux

Etymologie: 1170, aidunc; de a, et donc.
Sens (vieux ou par archaisme): alors, puis. = donque(s).

Citation 1: «I/ nestoit adoncques riens dont il eust si grant crainte que de perdre
son auctorité.» (DE CoMMYNES (ou DE CommiNEs) Philippe, historien fran-
cais, 1447-1511)

Citation 2: «Quand le sentiment du feu fut passé jusques & la chair vifve, adonc
commencerent les beufs & se debatre.» (AMyoT Jacques, prélat d’Auxerre,
professeur de latin et de grec, écrivain et traducteur frangais, 1513-1593)

Advenir — verbe
Occurrences: Du Bien et du Mal, Les Adieux

Etymologie: 1209; réfection de l'ancien francais awenir, forme encore
usuelle au xvr° et que l'on trouve encore dans le Code civil en 1804; du
latin advenire «arriver», de ad-, et venire.

Sens: arriver (par accident ou par surprise), se passer, se produire, survenir,
échoir, se faire, parvenir.

Remarque: de I'ancien verbe avenir ne subsistent aujourd’hui que les formes
avenant (participe présent substantivé dans la locution juridique l'avenant a
un contrat) et avenu (participe passé, dans l'expression juridique nul et non
avent).

Citation: «Que si on a quelque regard en la doctrine, cest pour eslire quelque
legiste auquel il adviendroit mieux de plaider en justice, que de prescher en un
temple.» (CALVIN Jean (CauvIN Jehan), réformateur religieux et écrivain

frangais, 1509-1564)

Proverbe ancien: «Fuis ce que dois, advienne que pourra» (il faut faire son
devoir quoi qu'il en résulte).

Aimer (~ a) — verbe
Occurrence: Des Vétements

Etymologie: x; infinitif amer jusquau xv¢; du latin amare.
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Sens (suivi de 4, littéraire): se plaire a (faire quelque chose).

Remarque: la formule aimer de suivie de I'infinitif, équivalente & aimer a,
est vieillie. Dans son poeme La Mort de Socrate, Lamartine écrit: « Pourquoi
pour la justice ai-je aimé de souffrir 2»

Citation 1: «On n'aime point a voir ceux & qui I'on doit tant.» (CORNEILLE
Pierre, poéte dramatique francais, 1606-1684)

Citation 2: «I/ y a des lieux que I'on admire: il y en a d'autres qui touchent,
et oir I'on aimerait a vivre.» (DE LA BRUYERE Jean, moraliste francais,

1645-1696)

Aloue — nom féminin
Occurrence: Des Lois
Etymologie: x11¢; du gaulois par le latin a/auda «alouette ».

Sens (ancien frangais): petit passereau des champs, au plumage grisitre ou
brunitre, qui fait son nid dans les plaines; nom vulgaire de l'alouette des
champs.

Remarque: alouette est le diminutif d'aloue; aloue vient du latin alauda;
mais alauda était un mot de l'ancienne langue gauloise. Pline (Histoire
naturelle II, 37) et Suétone (Vie de César) nous apprennent que ce général
avait donné a une de ses légions, composée d’hommes des Gaules, le nom
gaulois d'alauda, en raison de la forme de leurs casques qui ressemblaient a
des alouettes hupées ou casquées (galerita en latin et corydalos en grec). Ces
témoignages ne laissent pas de doute sur l'origine du mot. On trouve dans
le bas-breton ale’houéder et ale’ houédez, mots qui signifient alouette. C’h est
une lettre gutturale analogue au ¢/ allemand et étrangére a la langue latine;
un mot tel que a/c’houéder, quelle qu'en ait été jadis la finale, a pu naturel-
lement se transformer en alauda. (D’aprés Littré et Furetiére)

Citation 1: «Entre prime et tierce se commencha li jours a rescauffer, et i sollaux
a luire et & monter, et les alloes a canter. » (Fro1ssART Jehan ou Jean, historien
et écrivain francais, vers 1337 — vers 1410)

Citation 2: «Les biens mondains, les honneurs et les gloires / Qu'on ayme tant,
desire, prise et loe / Ne sont quabus et choses transitoires, / Plus tost passans que
le wol d’une alloe. » (CHARTIER ou CHARRETIER Alain, poéte, diplomate,
orateur et écrivain politique frangais, entre 1385 et 1390 — vers 1430)
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Proverbe ancien: «Si les nues cheoient (= si le ciel tombait), Jes aloues seraient
prises.» (sert & évoquer une hypothese absurde)

Altéré — participe passé employé adjectivement
Occurrences: De la Beauté, Les Adieux

Etymologie: 1370; «troubler, affecter», 1578; du bas latin a/ferare «rendre
autre», de alfer «autre ».

Sens (vieux): qui a soif, qui aime a boire.

Citation 1: «I/ ne beuvoit jamais estant a la guerre que de l'eau, si ce nestoit
aucunefois qu'il se trouvoit excessivement alteré.» (AMYOT Jacques, prélat
d’Auxerre, professeur de latin et de grec, écrivain et traducteur frangais,

1513-1593)

Citation 2: «Buwons toute cette eau; notre gorge altérée / En viendra bien a
bout.» (DE La FONTAINE Jean, poete frangais, 1621-1695)

Amant — nom
Occurrence: De la Raison et de la Passion

Etymologie: vers 1160; participe présent substantivé de amer, ancienne
forme de aimer.

Sens (vieux, langue classique): personne qui aime d’amour et qui est
aimée, sans avoir, en général, de relations physiques avec l'autre. Les
amants: un homme et une femme qui saiment (qu’ils aient ou non des
relations sexuelles).

Citation: «Amante ne se prend jamais comme maitresse en mauvaise part, dans
le sens de concubine, de femme qui a avec un homme un commerce de galanterie. »

(Larave Pierre-Benjamin, philologue francais, 1809-1867)

Ambuler — verbe

Occurrences: Du Crime et du Chitiment, De ’Enseignement, De la Beauté,
De la Religion, Les Adieux

Etymologie: xv¢; du latin ambulare «marcher.

Sens (vieux et littéraire): se promener, sans hite et, souvent, sans but;
synonyme: déambuler.
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Citation: «Santé mest plainement rendue, / Quand sans empeschemens quel-
concques / Jambule mieulx que ne fis oncques.» (GREBAN Arnoul, auteur
dramatique frangais, avant 1420 - vers 1485)

Aménité — nom féminin
Occurrence: De IAmitié
Etymologie: 1358; du latin amenitas, de amenus, «ameéne, agréable ».

Sens: en parlant d’une personne, de ses qualités, de son langage, amabilité
pleine de charme, douceur accompagnée de grice et de politesse, affabi-
lité, amabilité, charme, douceur, grace, politesse.

Citation: «Laménité de ses maniéres, toutes les habitudes de sa vie, le soin qu'il
prenait de sa personne, son ancienne réputation de force et dadresse, d’homme
d’épée et de cheval, avaient fait un cortege de petites notoriétés a sa célébrité
croissante.» (DE MAuPAssANT Guy, écrivain frangais, 1850-1893)

Aucun — pronom

Occurrences: De la Joie et du Chagrin, Des vétements, Du Crime et du
Chatiment, Des Lois, Du Plaisir, Les Adieux

Etymologie: 1209; alcun, 980, pronom; du latin populaire aliguunus, de
aliquis «quelquun», et unus «un».

Sens (vieilli ou littéraire, repris dans un style soutenu): quelqu’un, 'un (de),
quiconque (parmi). Au pluriel, aucuns ou daucuns signifient quelques-
uns, = certains.

Citation 1: «Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute, / Me défend de pen-
ser quaucun me le dispute.» (CORNEILLE Pierre, poéte dramatique frangais,

1606-1684)

Citation 2: «[...] ceit été une grande pitié si les idées d'aucun d’eux avaient
dii passer sous les fourches caudines!> (BARREs Maurice, écrivain et homme

politique frangais, 1862-1923)

Au-dedans de — locution prépositive
Occurrences: De la Liberté, Les Adieux
Etymologie: vers 1050, dedenz; de de, et dans.

Sens (vieux): a l'intérieur de, dedans, dans.
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Remarque 1: le Grand Robert de la langue francaise et le Littré relévent
l'un et l'autre 'usage ancien de dedans comme préposition.

«En ancien francais, dedans est a la fois adverbe et préposition.
Depuis le xv1° siecle, dans se substitue a dedans, préposition ; mais
ce nest qu'a la fin du xvir siecle que dedans est condamné par
les grammairiens. Attesté cependant au xx° siécle (renforcement
de dans): «Il mest donné dedans mon sein une formidable capacité: je
peux loger les frénésies et les désordres du chaos, contenir les germes en
folie du non encore décidé» (Cixous Héléne, femme de lettres, dra-
maturge et angliciste francaise, née en 1937). (Le Grand Robert
de la langue francaise).

«Dans le xvir siecle, dedans était employé comme préposition
ainsi que le montrent les exemples suivants; et il est ficheux
quon ait établi la regle contraire; car cela frappe, pour le lecteur
actuel, d’incorrection des passages corrects et élégants dans nos
classiques.» (Littré)

«De tous les animaux, I’homme a le plus de pente a se porter dedans
Lexcés. » (DE LA FONTAINE Jean, poéte francais, 1621-1695)

«Lancastre et le comte de Cantebruge desiroient trop grandement a
aller dedans I'an en Portingal.» (Fro1ssART Jehan ou Jean, histo-
rien et écrivain frangais, vers 1337 - vers 1410)

Remarque 2: a propos de la graphie de la locution adverbiale au dedans
et de la locution prépositive au dedans de, le Grand Robet de la langue
francaise précise: « UAcadémie met un trait d'union, mais l'usage reste trés

libre — au-dedans (de) ou au dedans (de). »

Citation 1: « Témoignage invisible [de Jésus-Christ] dont nous ressentons au
dedans de nous I'impression, et qui ne se produit point communément au dehors,

(...).» (BourpALOUE Louis, prédicateur frangais, 1632-1704)

Citation 2: «Sa gloire était donc affermie au dedans et au debors de son royaume
[Henry IV].» (ArouET Francois Marie, dit VOLTAIRE, écrivain frangais,
1694-1778)

Autrui — pronom
Occurrences: Du Travail, Du Crime et du Chitiment, De la Priére

Etymologie: 1262; altrui, 1080; cas régime de autre.
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Sens (style soutenu; courant en complément prépositionnel, littéraire en
sujet ou complément direct associé a aufrui en complément préposition-
nel, rare en sujet ou complément direct seul): un autre, les autres, le
= prochain.

Remarque sur autrui et les autres: «Quand on dit: exiger la probité chez
autrui ou chez les autres, et sen affranchir soi-méme, l'emploi n'offre pas de
nuance bien appréciable. Mais il n'en est plus de méme quand on dit: ravir
le bien d'autruiy le bien des autres ne serait pas ici de bon usage. En effet
les autres est plus général que autrui; les autres, Cest tout le monde excepté
nous; autrui, cest spécialement cet autre-ci, comme le montre I’étymolo-
gie. Voila pourquoi autrui soppose plus précisément a la personne qui parle
ou dont on parle, que /es autres.» (Littré)

Citation 1: «Numa osta aux siens l'envie de guerroyer, & fin qu'ilz ne feissent
tort & autruy.» (Amyor Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et de
grec, écrivain et traducteur francais, 1513-1593)

Citation 2: «Ne pas aimer quand on a regu du ciel une ame faite pour l'amour,
cest se priver soi et autrui d’un grand bonheur. » (BEyLE Henri, dit STENDHAL,
écrivain frangais, 1783-1842)

Citation 3: « On renonce a éner autrui en rien, et autrui vous en veut de votre
renoncement comme d'une offense.» (AMIEL Henri Frédéric, écrivain suisse
d’expression francaise, 1821-1881)

Citation 4: «Autrui nous est indifférent et indifférence n'invite pas & la
méchanceté. » (ProusT Marcel, écrivain frangais, 1871-1922)

Proverbes anciens: «Mal d autrui n'est que songe» (le mal des autres ne nous
touche guere); «Qui sattend a Iécuelle d'autrui a sowvent mal diné» (il ne
faut pas compter sur les autres).

Avecque, avecques — préposition

Occurrences: LArrivée de son Navire, De [Amour, Du Don, Du Travail,
De la Joie et du Chagrin, Des Vétements, De [Achat et de la Vente, Du Crime
et du Chatiment, Des Lois, De la Raison et de la Passion, De la Douleur, De
IAmitié, De la Parole, Du Bien et du Mal, Du Plaisir, De la Beauté, De la

Religion, Les Adieux

Etymologie: 1284; avoc, avuec, fin X1°; variantes auec, ovec, ove, ovoec au
XII°; avecques, X1V, XV*; les formes avecque, avecques restent trés employées
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au XvIII, et méme plus tard avec une intention archaisante; du latin popu-
laire apud hoque, de apud hoc, de apud «aupres de», et hoc «cela».

Sens: formes vieillies d’avec.

Formes graphiques: la majorité des dictionnaires signale la forme vieil-
lie quon peut trouver encore chez les poétes du xvir siecle: avecqgue ou
avecques, vieux mot qui semployait autrefois pour avec. LAcadémie dit
quavecqgue n'est plus en usage quen poésie, ot méme il vieillit. Avecque était
employé devant une consonne et avecques devant une voyelle.

Remarque concernant le tour d'avec (davecques): «De et d'avec sont en
concurrence pour les verbes exprimant I'idée de séparation. Les observa-
teurs estiment d’habitude que @zvec a plus de force. Il appartient plutot
a la langue soignée. D'aver concurrencait de au Xvir® siecle déja. Furetiere
(1690) donne ces exemples: I/ faut bien distinguer les bons davec les méchans.
1] est aisé de distinguer un cheval d'un asne. Le Sauveur a dit qu'il separera le
bon grain davec le mauvais, les veaux gras davec les boucs, cest-a-dire, les justes
d'avec les pecheurs.» (Grevisse)

Citation 1: «4 quoy voluntiers le Roy &5 les Geans se consentirent, (3 les firent
bancqueter auecques eulx.» (RaBeLAIs Frangois, écrivain frangais, 1483 ou

1494 - 1553)

Citation 2: «Cest avecque plaisir quon survit a sa mort.» (DE MALHERBE
Frangois, poete frangais, vers 1555 - 1628)

Citation 3: «(...) Car le mot de Iuif en la langue Ebraique, d'oil il eft originaire,
signifie vn homme qui eft loiié; qui a fa loiiange. Et quant au premier luif litteral
G charnel, l'ancien oracle avoit predit, que les freres le louéroyent : hommes auffi
bien que luy. Mais pour le fecond Tuif, qui 'eft en efprit & en verité, [Apitre
[Paul] prononce, que [a loiiange vient de Dieu, & non pas des hommes; [elon ce
que le Seigneur nous affeure, que Dieu [on Pére demande de [emblables adorateurs,
quy ladorent en efprit (& en verité. Puis donc que [Apitre appelle Ifraél felon la
chair pour le diftinguer &F separer davecque les Chrétiens, qui font Ilfraél felon
lefprit, il nentend pas par ces mots ceux qui font nais du fang de lacob. (-..)»
(DAILLE Jean, pasteur et théologien francais, 1594-1670)

Avette — nom féminin
Occurrences: Du Plaisir

Etymologie: 1385; ewete, vers 1170; de I'ancien frangais ef «abeille», ou du
latin vulgaire “apitta, diminutif du latin classique apis.
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Sens (vieux ou archaisme littéraire): nom vulgaire de l'abeille domestique.
Autre forme ancienne: apette.

Citation 1: «7u vois en ce temps nouveau / Lessaim beau / De ces pillardes
avettes / Voleter de fleur en fleur.» (BELLEAU Rémi, érudit et poéte frangais,

1528-1577)

Citation 2: «IVi le printemps nest point si plaisant aux fleurettes, / Ni la rosée
aux prés, ni les blondes avettes / N 'aiment tant & baiser les roses et le thin, / Que
J aime & célébrer les honneurs de Catin. » (DE RoNsarD Pierre, poete francais,

1524-1585)

Azur — nom masculin
Occurrences: Les Adieux

Etymologie: 1080; espagnol azul; arabe populaire /izird, arabe classique
lazdwdird, du persan /izward «lapis-lazuli».

Sens (littéraire et poétique): couleur d’un bleu clair et intense, couleur du
ciel, des flots; le ciel, I'air.

Citation 1: «Le soleil se couchait dans une nuée d'or et dagur.» (VOITURE
Vincent, poéte et épistolier frangais, 1597-1648)

Citation 2: «Des cieux spirituels I'inaccessible azur, / Pour I’homme terrassé
qui réve encore et souffre, / Souvre et senfonce avec l'attirance du gouffre.»
(BauperLAire Charles, écrivain frangais, 1821-1867)

Bale — nom féminin
Occurrence: De IAmour

Etymologie: 1549; attestation isolée, vers 1220; gaulois "balu, cf. Iancien
francais baler «vanner».

Sens: enveloppe des graines de céréales, glume, glumelle. Autres ortho-
graphes admises: dalle et bile.

Remarque: le mot, par suite des nombreuses homonymies, est rare en
emploi isolé (les syntagmes, comme dalle d'avoine, sont plus usuels).

Citation: «A l'aube du Jour, il se leva premierement un petit vent, qui esleva le
dessus seulement et le plus delié de celle terre pouldreuse, comme la bale quand on
vanne le bled. » (AMYOT Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et de
grec, écrivain et traducteur francais, 1513-1593)
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Borée — nom masculin
Occurrences: LAmour, Des Vétements

Etymologie: xv*; du latin doreas, emprunté au grec ancien Bopéag «vent
du nord, aquilon».

Sens (poétique) : vent du nord (employée sans article, comme nom propre).

Remarque: dans la mythologie grecque, Borée (littéralement «le vent du
nord») est le fils d'Eos ('Aurore) et d’Astréos. Il est la personnification
du vent du nord, T'un des quatre vents directionnels, le frére de Zéphyr,
d’Euros et de Notos, ainsi que de I'étoile du matin, Eosphoros. Borée est
associé au dieu Aquilon chez les Romains.

Citation 1: «Li cuenz Johan arriva vers le flum de Cayphas car la boire ne
laissa sa nef prendre au port dacre. » (Recueil des historiens des croisades, attribué
a Guillaune pE Tyr, archevéque de Tyr, historien des croisades au Moyen

Age, vers 1130 - entre 1184 et 1186)

Citation 2: «Le vent, cest-a-dire cette populace de titans que nous appelons
les Souffles. L'immense canaille de I'ombre. L'Inde les nommait les Marouts,
la Judée les Kéroubims, /a Gréce les Aquilons. Ce sont les invisibles oiseaux
Jauves de Uinfini. Ces borées accourent.» (Huco Victor, écrivain frangais,

1802-1885)

Citation 3: « 72/, fondant de la “Thrace, Borée déchaine son souﬁi’e bruyant sur
la mer Egée; pan‘out oi il sabat, les flots obéissants courent au rivage, les nuages
senfuient des cieux [...J.» (Extrait du livre XII de I’ Enéide de Virgile, traduit
par Charles Nisarp, philologue frangais, éditeur et traducteur de textes
latins et historien de la littérature, 1808-1889)

Bruire — verbe
Occurrence: LArrivée de son Navire

Etymologie: 1100-1150, Voyage de Charlemagne; du latin populaire
“brugere, croisement du latin classique rugire «rugir» et du latin populaire
bragere «bramer, braire».

Sens (vieux ou littéraire): retentir, faire du bruit, résonner (bruisser); pro-
duire un bruit, le plus souvent léger, formé de plusieurs sons indistincts
(chuchoter, frémir, murmurer).
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Remarque 1: verbe défectif, duire n'est usité qu’a I'infinitif, au présent sin-
gulier de V'indicatif (je druis, tu bruis, il bruit), 3 I'imparfait (je bruyais, etc.),
au futur et au conditionnel (je bruirai et je bruirais, etc.) ainsi quaux temps
composés (i/ a bruif). Dans le Littré, que nous citons, et dans le Larousse,
le participe passé de druire est bruit. Le Becherelle donne le participe passé
brui (sans 2. Et le Robert hésite: bruit dans le Grand Robert de la langue
francaise et brui dans le Petit Robert.

Remarque 2: «'imparfait ancien et grammatical de bruire est je bruyais;
toutefois I'usage commence & en introduire un autre: “Les insectes bruissaient
sous I’herbe” (Jacques Bernardin Henri de Saint-Pierre), “La wville... bruis-
sait i ses pieds comme une ruche pleine” (Alphonse de Lamartine). Ce serait
absolument un barbarisme si cet imparfait ne sappuyait sur son analogie
avec bruissement. Pour que bruissement se soit établi, il faut supposer une
conjugaison irréguliére et fautive, qui a pris ce verbe comme si, s'écrivant
bruir, il se conjuguait sur finir, et d’apres laquelle I'imparfait je bruissais
sest formé. Clest de la méme fagon quion a fait un participe bruissant, et
un subjonctif gue je bruisse. Ce sont des procédés que 'usage tente pour
combler les lacunes du verbe ruire devenu a tort défectif. » (Littré)

Citation: «Si Sfaut-il toutefois que Bellay sesvertue, / Aussi bien que la mer, de
bruire ta vertu.» (Du BELLAY Joachim, poete frangais, vers 1522 - 1560)

Ceindre — verbe
Occurrence: De la Liberté
Etymologie: 1080; du latin cingere «entourer».

Sens (vieux ou littéraire): entourer; serrer (le corps, une partie du corps) en
entourant; cerner, encercler, enclore, enfermer, enserrer.

Citation: «Le pais d'alentour est une vallée ceincte et environnée de montagnes. »
(AmyoT Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et de grec, écrivain

et traducteur frangais, 1513-1593)
Célérité — nom féminin
Occurrence: Du Bien et du Mal
Etymologie: 1358; latin celeritas, de celer, -eris «rapide, célere».

Sens (latinisme classique, littéraire ou style écrit): promptitude dans l'exé-
cution, empressement, rapidité, vélocité, vitesse, diligence.

167



Citation: «O ses souffles, ses tétes, ses courses: la terrible célérité de la perfection
des formes et de laction!> (RimBAUD Arthur, poéte frangais, 1854-1891)

Cependant (~ que, ~ méme que) — conjonction de subordination

Occurrences: LArrivée de son Navire, Du Don, De la Joie et du Chagrin,
Du Crime et du Chéitiment, Des Lois, De la Liberté, De la Parole, Les
Adieux

Etymologie: 1278, écrit ce pendant; 1424, cependant que; de ce (cela), et
pendant, participe présent de pendre «cela, ceci étant pendant».

Sens: pendant que, pendant le temps que, alors que, durant que, tandis
que (marquant la simultanéité, la concomitance ou, rarement, l'opposition).

Remarque: de méme sens que cependant que, la locution conjonctive ren-
forcée cependant méme que, met davantage l'accent sur la concommitance
des faits.

Citation 1: «Le temps sen va, le temps sen va, ma Dame, / (...) Et des amours,
desquelles nous parlons, / Quand serons morts, nen sera plus nouvelle: / Pour
ce aimez-moi, cependant qu’étes belle.» (DE RonsarD Pierre, poéte francais,

1524-1585)

Citation 2: «Cependant que mon mari ny est pas, je vais faire un tour (...).»
(PoquELIN Jean-Baptiste, dit MoLIERE, auteur dramatique et comédien
francais, 1622-1673)

Citation 3: «Sur son beau sein de neige FEros maitre du monde / Repose, et les
anneaux de sa criniére blonde / Brillent, et cependant quun doux zéphyr ami /
Caresse la guerriere et son fils endormi, / Prés deux gisent parmi I’ herbe verte
et la menthe / Les traits souillés de sang et la torche fumante. » (pE BANVILLE
Théodore, poéte francais, 1823-1891)

Citation 4: «A ce coup, Benoit, Gouche et Vortas penchent d'un méme mou-
vement la téte. Déja maint et maint vers mélodieux chante tout bas en leur
mémoire. Déja voici qu’ils adorent ce Théophile de Viau, qu’ils eussent crucifié
vivant, ce Théophile qui, méme en mourant, servait encore sa dame. Car il ne fut
Jamais question du recueil misérable. Et cest trés purement qu’i bien des années
de la, les vers de Théophile éveillaient au seul nom de Sykvie [Ce bruit charmeur
que les neveux / Nomment une seconde vie, cependant méme que I’infor-
tunée duchesse de Montmorency s'éteignait i@ Moulins, apres 'aventure tragique
de son époux, dans la retraite, la douleur et le deuil.» (BouLENGER Marcel,
romancier, journaliste et escrimeur francais, 1873-1932)
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Certain — pronom
Occurrences: Du Crime et du Chitiment, Du Bien et du Mal
Etymologie: 1567; cerzan, 1160; latin populaire certanus, de certus «assuré».

Sens (exprime une indétermination): fait référence, avec quelque nuance de
dédain, a une personne non désignée nommément ; au pluriel, désigne des
personnes en nombre indéterminé. = aucun, quelqu’un, tel.

Citation 1: «Le juge pourroit dire quant il li plairoit que il scet de certain que
il nest pas culpable.» (OrRESME Nicole ou Nicolas, philosophe et traducteur
frangais, vers 1320 ou 1322 - 1382)

Citation 2: «La wville sendormait / Et j'en oublie le nom / Sur le flewve en
amont / Un coin de ciel brilait / La ville sendormait / Et jen oublie le nom /
11 est vrai que parfois pres du soir /' Les oiseaux ressemblent a des vagues / Et les
vagues aux oiseaux / Et les hommes aux rires / Et les rires aux sanglots / 11 est
vrai que souvent / La mer se désenchante / Je veux dire en cela / Qu'elle chante /
D'autres chants / Que ceux que la mer chante / Dans les livres d'enfants / Mais
les femmes toujours / Ne ressemblent quaux femmes / Et d’entre elles les connes /
Ne ressemblent quaux connes / Et je ne suis pas bien siir / Comme chante un
certain / Quelles soient l'avenir de I’homme.» (BREL Jacques, auteur, compo-
siteur et interpréte belge de chansons, 1929-1978)

Choir — verbe

Occurrences: LArrivée de son Navire, Du Crime et du Chitiment, De la
Religion

Etymologie: 1080, cheoir; cadit «il chut», x¢; du latin cadere «tomber».

Sens (vieux ou littéraire): étre entrainé vers le bas par son propre poids,
selon la loi d’attraction, a la suite d’'une rupture d’équilibre; synonyme
usuel : tomber.

Conjugaison: le verbe choir est défectif. Seules quelques formes sont utili-
sées & quelques temps. Ainsi, au présent de l'indicatif: je/fu chois, il choit et
ils choient; au passé simple de U'indicatif: je/tu chus, il chut, nous chimes, vous
chites et ils churent; au futur simple de Uindicatif: je choirai/therrai (vieux), tu
choiras/cherras (vieux), il choira/cherra (vieux), nous choirons/cherrons (vieux),
vous choirez/cherrez (vieux) et ils choiront/therront (vieux); a I'imparfait du
subjonctif: gu'il chiit. Le participe passé (chu) est moins rare.
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Citation: «Las! voyez comme en peu despace, / Mignonne, elle a dessus la
place / Las! las! ses beautez laissé cheoir.» (DE Ronsarp Pierre, poete fran-
¢ais, 1524-1585)

Choit (il ~), chu (il a ~) — formes verbales

Conjugaison: i/ choit, troisitme personne du singulier du présent de I'in-
dicatif, et i/ a chu, troisitme personne du singulier du passé composé de
I'indicatif du verbe = choir.

Ci — adverbe
Occurrence: Les Adieux

Etymologie: x11¢; abréviation de ici (vers 1050; du latin populaire ecce hic,
forme renforcée de Aic «ici»).

Sens: ici, en parlant du lieu ol on est, par opposition a /.

Remarque: ¢7, adverbe servant a indiquer la proximité dans l'espace ou le
temps, est généralement joint par un trait d’union au mot qu’il détermine:
venez-ci; ci-git (= gésir); quest-ce-ci? (= qu'y a-t-il ici?) ; ci-entour (= dans
les environs); celui-ci; cet enfant-ci; de-ci, de-1a; ci-dessus, etc. Son usage
sans trait d’union est archaique et littéraire.

Citation 1: «Et Bretons et Frangois apres, qui les enchassoient en fossés, en aul-
naies et en bruyeres, ci dix, ci douze, ci vingt, ci trente, et les [les Flamands]
combattoient de rechef» (FroissarT Jehan ou Jean, historien et écrivain
francais, vers 1337 - vers 1410)

Citation 2: «Cest ci le premier indice qu’il nous convient ensuivre pour trouver
lante christ.» (CALVIN Jean (CAUVIN Jehan), réformateur religieux et écri-

vain francais, 1509-1564)

Locutions anciennes: entre ci et demain (entre le moment présent et demain),
entre ci et [a (entre le moment présent et un temps plus éloigné).

Cingler (1) — verbe
Occurrence: Du Crime et du Chdtiment

Etymologie: x1v¢; singler, X111° et jusquau XvIr‘; altération de sangler «don-
ner des coups de sangle», problablement d’apres une forme régionale; cf. le
latin cingula «ceinture ».
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Sens: frapper fort (quelqu’un, un animal, une partie du corps...) avec un
objet mince et flexible. = cingler (2).

Citation: «Le Sfouet du postillon cingla les quatre chevaux d attelage, et la voi-
ture se mit & rouler vers Paris.» (FROMENTIN Eugene, peintre et écrivain

francais, 1820-1876)
Cingler (2) — verbe

Occurrence: Les Adieux

Etymologie: xv¢; sigler, 1080; singler, X1v*, par attraction de cingler (1 sens);
emprunté au scandinave sig/a.

Sens (terme de marine tombé en désuétude, littéraire) : faire voile dans une
direction, voguer. = cingler (1).

Citation 1: «I/ y a des gens qui gagnent i étre extraordinaires ; ils voguent, ils
cinglent dans une mer oi les autres échouent et se brisent (...). » (DE LA BRUYERE
Jean, moraliste francais, 1645-1696)

Citation 2: «(...) si j’étais libre, le premier navire cinglant aux Indes aurait
des chances de memporter.» (DE CHATEAUBRIAND Frangois-René, écrivain

francais, 1768-1848)

Claudiquer — verbe
Occurrences: Du Bien et du Mal
Etymologie: vers 1880; de claudicant; du latin claudicare «boiter».
Sens (littéraire ou par plaisanterie): boiter.

Citation: «Nous nous sommes mis en marche. C'est i ce moment que je me suis
apergu que Pérex claudiquait légerement.» (Camus Albert, écrivain frangais,

1913-1960)

Clore — verbe
Occurrences: LArrivée de son Navire, De la Beauté
Etymologie: avant 1150; du latin claudere « fermer».

Sens (vieux ou littéraire): boucher ce qui est ouvert pour empécher l'acces,
fermer.

Remarque: «Des grammairiens se sont plaints quon laissit sans raison
tomber en désuétude plusieurs formes du verbe clore. Pourquoi en effet
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ne dirait-on pas: nous closons, vous closez; 'imparfait, je closais; le prétérit
défini, je closis; et I'imparfait du subjonctif, gue je closisse? Ces formes n'ont
rien de rude ni d’étrange, et il serait bon que l'usage ne les abandonnat
pas.» (Littré)

Citation 1: «Le gardans de pouvoir clorre ['wil, en le contraignant par toute
voye et tout moyen de veiller et demourer sans dormir.» (AmyoT Jacques, prélat
d’Auxerre, professeur de latin et de grec, écrivain et traducteur frangais,

1513-1593)

Citation 2: «On ferme proprement une porte ou ce qui a une porte, et par consé-
quent un objet de peu d’étendue (...). Clore, comme cloture, qu'il sert a former et
qu'il rappelle, suppose quelque chose de plus vaste (...). Ce qui est fermé l'est dans
le moment, car il est destiné i se fermer et a souvrir alternativement; mais ce
qui est clos est fermé a jamais ou pour longtemps, d’une maniére fixe et constante
(...). Fermer est moins rigoureux que clore. Pour qu'une chambre soit fermée, il
suffit que les portes et les fenétres aient cessé d’étre ouvertes; pour qu'elle soit close,
il faut de plus qu’il ny ait aux portes et aux fenétres aucun passage donné a l'air

et au froid.» (LAFAYE Pierre-Benjamin, philologue frangais, 1809-1867)

Closant, closiez (que vous ~) — formes verbales

Conjugaison: closant, participe présent, et que vous closiez, deuxiéme per-
sonne du pluriel du présent du subjonctif du verbe = clore.

Coi (coite) — adjectif
Occurrence: Les Adieux

Etymologie: 1080, guei; du latin populaire gueus, du latin classique
quietus = quiet.

Sens (vieux et littéraire): qui se tient tranquille, immobile et silencieux.

Citation: «Son caeur, tout coi et tranquille en apparence, miirissait; ou plu-
tot, selon son expression énergique, pourrissait “comme la néfle sous la paille.”>
(SainTe-Beuve Charles-Augustin, critique littéraire et écrivain francais,

1804-1869)
Confins — nom masculin pluriel
Occurrence: Du Temps

Etymologle 1463; confin, 1308; latin confines, de con- (cum-), et finis

«limite ».
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Sens: parties (d’un territoire) situées a l'extrémité, a la frontiére; bout,
extrémité, espace éloigné.

Citation: «Les chiens du lieu, n'ayant en téte / Quun intérét de gueule, i cris,
a coups de dents, / Vous accompagnent ces passants / Jusquaux confins du terri-
toire.» (DE LA FONTAINE Jean, poete francais, 1621-1695)

Cordeau — nom masculin
Occurrence: De la Connaissance de Soi

Etymologie: 1549; cordel, vers 1165; de corde, lui-méme vers 1135; corda,
dés le x°; du latin corda, et du grec khordé «boyau».

Sens (vieilli): petite corde que l'on tend entre deux points pour obtenir une
ligne droite.

Citation: « Vous ne voyez rien d'aligné, rien de nivelé, jamais le cordeau n'entra
dans ce lieu; la nature ne plante rien au cordeau.» (Rousseau Jean-Jacques,
écrivain et philosophe genevois de langue francaise, 1712-1778)

Dedans — préposition
Occurrences: De la Liberté, Les Adieux

= au-dedans de.

Derechef — adverbe
Occurrences: De la Joie et du Chagrin, Les Adieux
Etymologie: 1138, de rechief; composé de de, re-, et chef au sens de «bout,

ﬁn ».
Sens (vieux ou littéraire) : une seconde fois ; encore une fois, de nouveau.

Citation 1: «E¢ Bretons et Frangois apres, qui les enchassoient en fossés, en aul-
naies et en bruyeres, ci dix, ci douze, ci vingt, ci trente, et les [les Flamands]
combattoient de rechef-» (FRo1ssART Jehan ou Jean, historien et écrivain
francais, vers 1337 - vers 1410)

Citation 2: «[...] notre étourdie / Aveuglément se va fourrer / Chez une
autre belette aux oiseaux ennemie. / La voila deret/.}ef en danger de sa vie.»

(pE LA FoNTAINE Jean, poéte francais, 1621-1695)
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Deés lors — locution adverbiale
Occurrences: De la Raison et de la Passion, Les Adieux

= lors.

Dessous — préposition
Occurrence: De la Beauté
Etymologie: 1080; desoz, vers 980; composé de de, préposition, et sous.
Sens (employé seul, vieux et littéraire): sous.

Remarque: Cet emploi se perpétue de nos jours, avec un sens uniquement
concret correspondant a en dessous de.

Citation: «Je le quitte, ma seeur, pour embrasser le vitre: / Je sais gu’il est rangé
dessous les lois d’un autre, / Et ce seroit un trait honteux i vos appas, / 8i vous
le rappeliez et qu'il ne revint pas.» (POQUELIN Jean-Baptiste, dit MoLIERE,
auteur dramatique et comédien francais, 1622-1673)

Dessus — préposition
Occurrences: De la Beauté
Etymologie: XI°, desur, desuz; composé de de, préposition, et sur ou sus.
Sens (employé seul, vieux et littéraire): sur, a la face supérieure de.

Remarque: Cet emploi se perpétue de nos jours, avec un sens uniquement
concret correspondant a au-dessus de.

Citation 1: «Mais rien ne se perd la haut, / Et le genre humain défaut / Comme
une Rose pourprine, / Qui languit dessus l'espine / Si tost quelle sent le chaud. »
(pE RonsarD Pierre, poéte francais, 1524-1585)

Citation 2: « Chaque jour, chaque instant entasse pour ma gloire / Laurier
dessus laurier, victoire sur victoire.» (CORNEILLE Pierre, poéte dramatique

francais, 1606-1684)

Devant (~ que, ~ que de) — conjonction de subordination

Occurrences: LArrivée de son Navire, Des Maisons, De [Achat et de la
Vente, Du Bien et du Mal, De la Priére

Etymologie: fin X, davant; composé ancien de de et avant.

Sens (vieux ou littéraire): avant que, avant (que) de.
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Remarque: signifiant avant que, la locution conjonctive devant que
(vers 1181) est vieille ou littéraire. Comme avant que, elle gouverne le
subjonctif. De méme sens, la locution devant que de (avant de) gouverne
I'infinitif. Renforcée par méme, la locution devant méme que est équivalente
a avant méme que.

Citation 1: «Je ne me veulx pas despouiller devant que de maller coucher.»
(Eyquem pE MonTaiGNE Michel, écrivain frangais, 1533-1592)

Citation 2: «I/ lui demanda, devant que de l'acheter, & quoi il lui serait propre.»
(pE LA FoNTAINE Jean, poéte francais, 1621-1695)

Citation 3: «Se fiant par surcroit au sauf-conduit royal, / 1l est venu, devant que
la chose soit faite, / Se mettre entre les mains d’un chevalier loyal.» (LECONTE
Charles Marie, dit LEcoNTE DE LisLE, poéte francais, 1818-1894)

Citation 4: «Le Parlement s'étant assemblé ce jour-la de trés-bon matin, &
devant méme que ['on eilt pris les armes, aprit les mouvements par les cris d'une
multitude immense, qui hurloit dans la Salle du Palais, Broussel, Broussel,
(...).» (DE Gonbr1 Jean-Frangois-Paul, Cardinal de Retz, homme d’Etat,
homme d’Eglise et écrivain frangais, 1613-1679)

Devers — préposition
Occurrence: Du Don
= par-devers.
Disgracieux — adjectif
Occurrence: Des Vétements

Etymologie: 1578; rare jusqu'au Xviir; italien disgrazioso, puis de dis-, et
gracieux (1176 gracios «plein de grice divine», x11°; latin gratiosus «obli-
geant; fait ou obtenu par faveur», de gratia «grice»).

Sens (littéraire): qui n’a aucune grace, déplaisant; informe, laid; ingrat.

Citation: «La grande petite fille, gauche et disgracieuse, avec des bras trop
longs et des jambes trop maigres.» (RiquerTi DE MI1rABEAU Sibylle Marie-
Antoinette Gabrielle, 2 la ville comtesse ROGER DE MARTEL DE JANVILLE,
plus connue sous le nom de plume de Gyp, dramaturge, romanciére et

salonniére francaise, 1849-1932)
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Donque, donques — conjonction

Occurrences: Du Don, Des Maisons, De la Raison et de la Passion, De la
Douleur, De IAmitié, De la Religion, De la Mort, Les Adieux

Etymologie: 980, dunc; donc et dongues, jusquau xvir'; du latin impérial
dunc, croisement de dumque, de dum «allons!», et func «alors».

Sens: forme vieillie de donc.

Citation 1: «Ces deux enfans donques estans la ainsi gisans, il y survint une
louve, laquelle leur donna a tetter.» (AMYOT Jacques, prélat d’Auxerre, pro-
fesseur de latin et de grec, écrivain et traducteur frangais, 1513-1593)

Citation 2: «8i les Romains n'ont vaqué i ce labeur de traduction, par quelz
moiens donques ont ilz peu ainsi enrichir leur langue 2» (Du BELLAY Joachim,

poéte frangais, vers 1522 - 1560)

Effroi — nom masculin

Occurrence: De la Beauté

Etymologie: vers 1210, esfroi; esfrei, effrei, 1140; déverbal de effrayer (début
du X1v*, effroyer; esfreier, vers 1155 esfreer, vers 1100; esfreder, fin du x°; du
latin populaire exfridare «faire sortir de la paix», de ex-, et du francique
*fridu «paix»; cf.l'allemand Friede «paix»).

Sens (littéraire): grande frayeur, souvent mélée d’horreur, qui glace et qui
saisit.

Citation: «En voyant l'aveuglement et la misere de I'homme ; en regardant
tout lunivers muet, et I’homme sans lumiére, abandonné a lui-méme, et comme
égaré dans ce recoin de l'univers (...) jentre en effroi comme un homme quon
aurait porté endormi dans une ile déserte et effroyable (...).» (PascaL Blaise,
mathématicien, physicien et philosophe francais, 1623-1662)

Emplir — verbe

Occurrences: LArrivée de son Navire, Du Mariage, Du Don, De la Joie et
du Chagrin, De [Achat et de la Vente, De I'Enseignement

Etymologie: début x1r*; du latin populaire implire, du latin classique implere
«rendre plein».

Sens (vieilli ou littéraire): mettre dans un contenant une chose en sorte
quelle en occupe le volume, occuper entierement ou abondamment un
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espace déterminé, occuper son temps par un grand nombre d’activités,
bourrer, bonder, combler, remplir, saturer.

Remarque: emplir semble lentement éliminé par le composé remplir, qui
peut dans tous les cas lui étre substitué, alors que I'inverse n'est pas toujours
possible (on ne peut que remplir sa tiche, sa mission, etc.).

Citation: «Adonc cessa assaut et fut avisé pour le mieux que on empli-
roit les fossés.» (FRoISSART Jehan ou Jean, historien et écrivain frangais,

vers 1337 - vers 1410)

Encager — verbe
Occurrences: Du Plaisir, De la Religion
Etymologie: fin du x111° ; de en-, cage, et suffixe verbal.
Sens: mettre en cage (un animal).

Citation: «(...) le pauvre animal ne put faire retraite. / Le berger vient, le
prend, l'encage, bien et beau, / Le donne & ses enfants pour servir d'amusette.»

(pE La FoNTAINE Jean, poéte frangais, 1621-1695)

Encor — adverbe

Occurrences: Du Manger et du Boire, Des Maisons, Du Crime et du
Chitiment, Des Lois, De la Priere, De la Religion, De la Mort, Les Adieux

Etymologie: X11%; uncor(e), X1°; du latin populaire Ainc ad horam ou hanc ad
horam «d’ici jusqu’a heure ».

Sens (vieux): forme ancienne ou poétique d’encore.

Citation 1: «Télamon pour Chloris avait I'dme embrasée, / Chloris pour
Télamon brillait de son coté (...). / Ces amants, quoique épris d’un désir mutuel, /

Nosaient au blond Hymen sacrifier encor.» (DE La FONTAINE Jean, poete
francais, 1621-1695)

Citation 2: «Elle se fait un Dieu de ce prince charmant, / Et vous doutez
encor qu'elle en fasse un amant.» (RACINE Jean, poéte dramatique frangais,

1639-1699)

Enjoint (il ~) — forme verbale

Conjugaison: i/ enjoint, troisieme personne du singulier du présent de I'in-
dicatif du verbe = enjoindre.
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Enjoindre — verbe
Occurrence: Les Adieux

Etymologie: 1138; du latin injungere «infliger, imposer», de in-, et jungere
«lier, assembler», de jugum «joug»; d’apres joindre.

Sens (littéraire): commander expressément et avec autorité, ordonner,
prescrire.

Citation: «La xr* rieulle [régle] est que nous devon enjoindre silence et repos
au pacient, tant com li sans court [qu'il y a hémorrhagie]. » (bE MONDEVILLE
Henri, médecin frangais, chirurgien des rois de France Philippe le Bel et
Louis le Hutin, premier écrivain francais en chirurgie, 1260-1320)

Enquérir (s'~) — verbe
Occurrence: Du Bien et du Mal

Etymologie: milieu xv¢; verbe transitif, «demander», x°; du latin inquirere
«chercher a découvrir», ou réfection de l'ancien verbe enquerre, d’apres
quérir.

Sens (vieilli): chercher a savoir (en examinant, en interrogeant), s'informer,
rechercher, se renseigner, demander.

Remarque: dans I'ancienne langue, l'on disait senquérir de quelgue chose a
quelgu’un.

Citation: «Le savant sait et senquiert, dit un proverbe indien: mais I'ignorant
ne sait pas méme de quoi senquérir.» (Rousseau Jean-Jacques, écrivain et

philosophe genevois de langue francaise, 1712-1778)

Enquiert (il s'~) — forme verbale
Conjugaison: i/ senquiert, troisitme personne du singulier du présent de
I'indicatif du verbe = enquérir (s™~).

Entour (a I'~) — locution
Occurrences: Du Don, Du Travail
Etymologie: fin du x°; entorn, adverbe «tout autour» ; de en-, et zfour.
Sens (littéraire): aux environs.

Remarque: «’Académie dit que alentour de, préposition, a vieilli. Mais
il a pour lui de bons auteurs, il se comprend bien, et pourrait semployer.
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Lorthographe reste indécise entre alentour et a l'entour; et, de fait, il
importe assez peu de la fixer. Seulement quand alentour est précédé de la
préposition de, il ny a plus de choix, et il faut écrire alentour dun seul
mot. » (Littré)

Citation 1: «Jespere le trouver par dessa Tournon. Mais le grant seneschal
luy doit donner a lentour de Vienne quelques chasses qui le pourront retarder. »
(pE Navarre Marguerite, dite aussi DE VALOIS, ou DANGOULEME, sceur de
Frangois 1%, 1492-1549)

Citation 2: «La laideur domine, parce que la vie nest pas belle. Le public ne
se connait ni en beau, ni en joli. Il aime les vers, oui, quand ils sortent de la
bouche d’une jolie actrice ou d’un de ses acteurs préférés, ce qui est la méme chose,
ou quand il y a de la musique a l'entour.» (RENARD Jules, €écrivain frangais,

1864-1910)

Esquif — nom masculin
Occurrence: Du Bien et du Mal

Etymologie: 1497; de I'italien schifo, de Iancien haut allemand skif; 4 com-
parer au latin scapha et au grec gydpoc, «barque», ainsi quau gaélique sgiod
«vaisseau ».

Sens (vieux ou littéraire): petite embarcation légere.

Citation: «Le port est prochain, et se peult on sauver & nage hors du corps,
comme hors d’un esquif qui faict eau.» (Evquem pE MonTaioNE Michel,
écrivain francais, 1533-1592)

Etale — adjectif
Occurrences: Du Bien et du Mal, Du Plaisir

Etymologie: 1687, (mer) étalle; (bitre) estale «quon a laissé reposer»,
vers 1200; de ézaler.

Sens (vieux et littéraire): sans mouvement, immobile. Mer étale, qui ne
monte ni ne baisse (a la fin du flot ou du = jusant). Fleuve étale, dont le
niveau ne monte ni ne baisse (2 la fin d’une crue, etc.). Navire étale, navire
qui ne va de l'arriere ni de l'avant. Ancre étale, ancre qui sarréte au fond.
Vent étale, vent médiocrement fort.
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Citation: «(...) la soirée, trés belle, promettait une belle nuit. La mer était étale,
mais le reflux commengait & se faire sentir.» (Huco Victor, écrivain frangais,
1802-1885)

Etreigne (qu'il ~), étreindra (il ~) — formes verbales
Conjugaison: i/ étreindra, troisitme personne du singulier du futur de
I'indicatif, et gu'il étreigne, troisieme personne du singulier du présent du
subjonctif, du verbe = étreindre.

Etreindre — verbe

Occurrences: De IAmour, Du Temps, Les Adieux

Etymologie: vers 1170; estreindre «ligoter, vers 1135; du latin stringere
«serrer».

Sens (style soutenu): entourer avec les membres, avec le corps, en serrant
étroitement, embrasser, enlacer, prendre, presser (dans ses bras), retenir,
saisir, serrer.

Citation 1: «Pour estraindre en peu de paroles ce qu'il estend bien au long
(...).» (AmyoT Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et de grec,
écrivain et traducteur francais, 1513-1593)

Citation 2: «Nous embrassons tout, mais nous nestreignons que du vent.»
(Evyauem pE MonTaiGNE Michel, écrivain frangais, 1533-1592)

Proverbes: «Qui trop embrasse mal étreint» (il ne faut pas faire plusieurs
entreprises 4 la fois); «Plus il gele, plus il étreint» (plus un mal continue,
plus on en est accablé).

Etreint (il ~) — forme verbale
Conjugaison: i/ étreint, troisieme personne du singulier du présent de I'in-
dicatif du verbe = étreindre.

Evanescent — adjectif
Occurrence: Les Adieux

Etymologie: 1810, en botanique; latin evanescens, de evanescere «s'éva-
nouir», de ex-, et vanescere «se dissiper, s'évanouir», de vanus «vide», «sans
consistance », apparenté a «vain».
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Sens (littéraire) : qui s'amoindrit et disparait graduellement, fugitif; quon
apercoit fugitivement, qui se montre de maniere fugitive.

Citation 1: «(...) Pbumain approche, (...) dont les pas (...) font sur son passage
destructeur un large sillon sombre entre les berges rutilantes des diamants évanes-
cents de rosée, scintillant aux doigts fluets des herbes rases du gazon dégarni.»
(Percaup Louis, écrivain frangais, 1882-1915)

Citation 2: «[Des poetes| peuplaient leurs parcs enchantés et leurs sylves
évanescentes dune faune tout idéale.» (VALERY Paul, écrivain frangais,

1871-1945)

Falot — nom masculin
Occurrences: LArrivée de son Navire

Etymologie: 1371, «torche, grosse lanterne» ; toscan fa/é, altération du bas
grec “phdros «phare, lanterne», croisé avec phands «lumiére, lanterne», de
pbanein «briller».

Sens (vieux et littéraire): grande lanterne, fanal.

Citation: «La rue ou je logeais était sombre et déserte; / Quelques ombres
passaient, un falot & la main (...).» (bE MusseT Alfred, écrivain frangais,
1810-1857)

Fourbe — nom épicéne
Occurrence: Des Lois

Etymologie: 1455, nom masculin, «voleur» en argot, d’ott « trompeur»; de
Jfourbir «nettoyer», d'ot «dépouiller, voler» au figuré; cf. litalien forbo, et
I'ancien frangais forbeter «tromper».

Sens (vieilli ou style soutenu): qui trompe ou agit mal en se cachant, en
feignant 'honnéteté, faux, hypocrite, perfide, sournois, trompeur.

Citation: «Ces oracles menteurs d'un temple méprisable / Que les fourbes
d’Egypte ont rendu vénérable.» (AROUET Francois Marie, dit VOLTAIRE,
écrivain frangais, 1694-1778)

Fourbu — adjectif

Occurrence: De la Beauté
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Etymologie: 1546; participe passé de I'ancien frangais forboire «boire hors
de raison, a l'excés»; par extension «se fatiguer, par suite d’exces de bois-
son»; du latin foris «= hors» combiné au verbe boire «boire mal & propos».

Sens: qui est trés fatigué, harassé de fatigue, éreinté, exténué, moulu,
rompu, = las.

Citation: «Je suis las Jusque dans la moelle des os, triste a mourir, éreinte,
Sfourbu.» (FLauBERT Gustave, écrivain francais, 1821-1880)

Frimas — nom masculin
Occurrence: De la Beauté
Etymologie: 1456 ; ancien frangais frume, frime, d'un francique “brim.
Sens (poétique, souvent au pluricl): brouillard épais et froid formant des
dépots de givre.

Citation 1: «Pendant que le [oldat [efforce pour [ faire jour au travers de ces
tourbillons de vents et de frimas, les flocons de neige, pousfés par la tempéte,
[amoncellent et [arrétent dans toutes les cavités ; (...).» (DE SEcur Philippe
Paul, comte, général et historien frangais de la Révolution et de I'Empire,
pair de France et académicien, 1780-1873)

Citation 2: «Le vent du Nord soulevait dans les rues des ondes de frimas.
Les chevaux expiraient par les naseaux une vapeur blanche (...).» (THIBAULT
Anatole Frangois, dit FRANCE Anatole, écrivain francais, 1844-1924)

Gaudir (se ~) — verbe
Occurrence: Du Manger et du Boire

Etymologie: vers 1242; peut-étre latin gaudere «se réjouir» par lintermé-
diaire d’une altération gaudire ou plus vraisemblablement d’un gallo-roman
*gabitare ou “gabicare, de “gaba «gorge, gosier». = gausser (se ~)

Sens (archaisme, vieux ou littéraire): = réjouir (se ~).

Citation: «Apres avoir admiré toutes les richesses de cet appartement, les belles
femmes qui s’y gaudissaient, et qui toutes avaient fait assaut de toilette entre elles
pour linauguration de cette splendeur (...).» (DE Barzac Honoré, écrivain
frangais, 1799-1850)
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Gausser (se ~) — verbe
Occurrence: Des Maisons

Etymologie: 1561, gosser; origine inconnue, peut-étre espagnol gozarse «se
réjouir», de gozo «joie», du latin gaudium. Le linguiste Pierre Guiraud sug-
gére un gallo-roman “gabiciare, fréquentatif de *gabicare (cf. la variante se
gaucher «se moquer», 1569, RoNsarD), de *guba «gorge, gosier». = gaudir
(se ~), réjouir (se~).

Sens (littéraire): se moquer ouvertement (de quelquun ou de quelque
chose).

Citation 1: «Tu oses bien te moquer de mes vers / Et, te gauchant, les lire de
travers, a chaque point disant le mot pour rire.» (pE Ronsarp Pierre, poete

francais, 1524-1585)

Citation 2: «Ef nous voyons que d’un homme on se gausse, / Quand sa femme
chez lui porte le haut-de-chausse.» (PoQUELIN Jean-Baptiste, dit MOLIERE,
auteur dramatique et comédien francais, 1622-1673)

Gésir — verbe
Occurrence: De la Mort
Etymologie: aprés 950; du latin jacere «étre étendu.
Sens (littéraire): étre couché, étendu, sans mouvement.

Conjugaison: gésir est un verbe défectif que I'on rencontre surtout au pré-
sent: je/tu gis, il git, nous gisons, vous gisez, ils gisent; & U'imparfait: je/tu
gisais, il gisait, nous gisions, vous gisiez, ils gisaient; et au participe présent:
gisant. Linfinitif est encore employé.

Citation 1: «Ces deux enfans donques estans li ainsi gisans, il y survint une
louve, laquelle leur donna a tetter.» (AMYOT Jacques, prélat d’Auxerre, pro-
fesseur de latin et de grec, écrivain et traducteur frangais, 1513-1593)

Citation 2: «I/ gisait, esquinté, fourbu, incapable de réunir deux idées dans sa
cervelle qui lui semblait battre, décollée, sous la peau du crine.» (HuysMANs

Charles Marie Georges, dit Joris-Karl, écrivain francais, 1848-1907)

Git (il ~) — forme verbale

Conjugaison: i/ git, troisitme personne du singulier du présent de I'indica-
tif du verbe = gésir.
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Glébe — nom féminin
Occurrence: Du Travail

Etymologie: xv¢; latin gleba, gleba «terre; terrain; motte de terre; taxe sur
la terre».

Sens (littéraire): sol cultivé, champ qu'on travaille.

Remarque: terme de féodalité (1611), la glebe désigne «le fonds de terre
avec ses serfs immuablement liés 4 la terre qu'ils doivent cultiver (Serfs
attachés a la glebe).» (Le Grand Robert de la langue francaise)

Citation: «La nature, qui parle, et que ta fierté brave, / Aura~t-elle a la glébe
attaché les humains, / Comme les vils troupeaux mugissants sous nos mains 2»
(AroUET Francois Marie, dit VOLTAIRE, écrivain frangais, 1694-1778)

Grief — nom masculin
Occurrence: Du Crime et du Chdtiment

Etymologie: 1269; déverbal de grever, ou substantivation de l'adjectif grief
(1080, gref; du latin populaire grevis, du latin classique gravis «grave»).

Sens (vieux): dommage subi.

Citation: «La partie, au contraire, a laquelle un jugement alloue toutes ses
conclusions ne peut en appeler puisquelle nen subit aucun grief-» (DALLOZ
Victor Alexis Désiré, jurisconsulte et homme politique frangais, 1795-1869)

Guéres — adverbe
Occurrence: 277
Etymologie: 1080, guaires; d'un francique *waigaro «beaucoup».
Sens (vieux et poétique): forme poétique de guére; beaucoup, tres.

Remarque: «Ladverbe guére et la négation e ont contracté une alliance
si invétérée, si étroite que, depuis le xvir° siecle, aucun supplément négatif
(tel que pas, point) ne simmisce dans leur union (...). Guére doit & son
association fréquente avec ze de paraitre négatif (pas beaucoup), alors quen
réalité clest un adverbe positif (en grande quantité).» (LE Bipors Georges
et Robert, linguistes)

Citation 1 : «Je scay quun prescheur du roy prescha publiquement, apres le com-
bat de Antraguet et Quielus, que ceux qui estoient morts la estoient damnez,
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et les vivans pas guieres mieux s'ils ne samendoient.» (DE BOURDEILLES (ou
DE BourDEILLE) Pierre, seigneur et abbé de BRANTOME, écrivain frangais,
vers 1538 - 1614)

Citation 2: «Peu est précis, guere vague. Peu convient quand il est question de
choses rigoureusement appréciables sous le rapport du nombre, de la quantité, du
degré; guere dans tous les autres cas (....). Peu est absolu, guere relatif: 1y a peu
d’hommes discrets; il 'y a guére d’hommes discrets qui sachent se taire jusqu’a la
mort.» (LAFAYE Pierre-Benjamin, philologue frangais, 1809-1867)

Havre — nom masculin
Occurrence: LArrivée de son Navire

Etymologie: vers 1160; Aavene, vers 1138; du moyen néerlandais avene;

cf. I'allemand Hafen.

Sens (vieux et littéraire): port de mer; abri, refuge.

Citation: «Mais nest-ce pas la loi des fortunes humaines, / Quelles nont point
de havre & l'abri de tout vent?» (DE MALHERBE Francois, poéte francais,

vers 1555 - 1628)
Hormis — préposition
Occurrence: De la Priere

Etymologie: vers 1360, hor mis que; hors mis, non lexicalisé, 1260; de
= hors, et mis «étant mis hors».

Sens (vieilli ou littéraire): excepté, fors (vieux), = hors, sauf.

Citation: «Hormis toi, tout chez toi rencontre un doux accueil.» (BOILEAU
Nicolas, écrivain frangais, 1636-1711)

Hors — préposition
Occurrence: LArrivée de son Navire

Etymologie: vers 1050, préposition hors de; variante phonétique de fors; de
dehors.

Sens (au figuré, littéraire): a l'exclusion de, en dehors de, excepté, en
exceptant, si ce n'est, fors (vieux), = hormis, sauf.
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Citation: «(...) il faut toujours songer & étre intéressant plutot quexact : car le
spectateur pardonne tout, hors la langueur (...).» (AROUET Francois Marie, dit
VOLTAIRE, écrivain frangais, 1694-1778)

Impudicité — nom féminin
Occurrence: Des Lois

Etymologie: fin x1v¢; de impudique (vers 1378; latin impudicus; de im-
(in-), et pudicus «pudique»).

Sens (vieilli ou littéraire): absence de pudeur (d’'une personne); attitude
impudique.

Citation: «Croira-t-on, sur votre parole, que ceux qui sont plongés |(...)
dans limpudicité (...) aient véritablement le désir d’embrasser la chasteté
(...)2» (PascaL Blaise, mathématicien, physicien et philosophe frangais,
1623-1662)

Inique — adjectif
Occurrence: De la Liberté

Etymologie: fin x1v°; «défavorable», vers 1355; latin iniguus, de in-, et
equus «égal, juste».

Sens (terme de droit, littéraire ou style soutenu): qui manque gravement a
'équité; qui est trés injuste.

Citation: «Le nouveau roi [le faux honneur| triomphe, et, sur ce droit inique, /
Batit de vaines lois un code fantastique. » (BoiLEAU Nicolas, écrivain frangais,

1636-1711)

Insomnieux — adjectif
Occurrence: LArrivée de son Navire

Etymologie: 1853, de insomnie (1555; latin insomnia, de insomnis «qui ne
dort pas», de in- et somnus «somme, sommeil»).

Sens (littéraire): insomniaque, qui souffre d’'insomnie, qui ne trouve pas le
sommeil, qui est sans sommeil.

Citation: «Son visage bléme trahit une fatigue que les gens ne connaissent guere,
qui nest point celle des muscles, ni méme d’une nuit insomnieuse. » (BERNANOS
Georges, écrivain francais, 1888-1948)
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Issir — verbe
Occurrence: LArrivée de son Navire

Etymologie: x11¢; eissir, 1080; escir, avant 950; du latin exire «sortir (dun
lieu); provenir, tirer son origine de», de ex-, et ire «aller». Verbe supplanté
au XVI° par sortir.

Sens (vieux, déja au XvIr): sortir.

Conjugaison: verbe défectif en francais moderne, seulement usité a I'im-
parfait (;issais, etc.), au passé simple (troisiéme personne du pluriel, i/s
issirent), au participe présent (issant), au participe passé (iss) et & 'infinitif
(issir). L'ancienne conjugaison était plus riche: j'is, tu is, il ist, nous eissons,
vous eissiez, ils issent (présent de I'indicatif); ;’issais, etc. (imparfait) ; 7 issis,
etc. (passé simple); jeissirai ou j’istrai, etc. (futur simple); is, issons (impé-
ratif) ; que j'isse, etc. (subjonctif présent).

Citation: «Lon issait enfin de l'eau, I'on abordait & la rive.» (CLADEL Léon,

écrivain frangais, 1835-1892)

Issit (il ~) — forme verbale

Conjugaison: i/ issit, troisieme personne du singulier du passé simple de
I'indicatif du verbe = issir.

Ja — adverbe

Occurrences: LArrivée de son Navire, Du Crime et du Chitiment, De
PEnseignement

Etymologie: vers 980; du latin jam «a l'instant, déja, dorénavant, des
maintenant» et «des lors, alors, d’autre part». = jadis.

Sens (vieux ou archaique): déja.

Citation: «Ne plaise ja & Dieu que la roine dAngleterre fasse ce, ni ait
empensé de faire.» (FRo1ssART Jehan ou Jean, historien et écrivain frangais,
vers 1337 - vers 1410)

Jadis — adverbe
Occurrence: De la Joie et du Chagrin
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Etymologie: vers 1112; contraction de jz @ dis «il y a déja des jours»; ja,
du latin jam (= ja), a (3¢ personne de I'indicatif présent de avoir) «il y a»,
et di «jour», du latin dies.

Sens (style élevé ou poétique) : dans le temps passé, il y a longtemps,
anciennement, autrefois, d’antan.

Remarque: dans un usage littéraire, jadis peut également étre adjectif,
comme dans l'expression au temps jadis.

Citation: «Le Comte de La Bourdonnaye, jadis mon ami, est bien le plus
mawvais coucheur qui fut oncques . il vous liche des ruades, sitt que vous appro-
chez de lui (...).» (DE CHATEAUBRIAND Francois-René, écrivain frangais,
1768-1848)

Jourd’hui — nom masculin
Occurrences: 257, 268, 308
Etymologie: vers 1150; de jour, de, et hui.
Sens (vieux): le jour actuel. Ce jourd’hui = aujourd’hui.

Citation: «(...) si dans ce jourd'hui je I'avais écarté, / Tu verrais dés demain
Eraste o mon coté.» (CorRNEILLE Pierre, poéte dramatique frangais,

1606-1684)

Jouvence — nom féminin
Occurrences: LArrivée de son Navire, Les Adieux

Etymologie: X1 jovence, fin x11°; d’un latin juventa, refait sur jouven-
ceau (fin xv; jovencel, vers 1170; juvencel, vers 1120; d’un latin populaire
Yuvencellus, *juvencella, du bas latin juvenculus, du latin classique juventus
«jeune»).

Sens (vieux): jeunesse.

Citation: «Lun se rajeunissait en sa verte jouvence, / Quand je m’épris de vous,

ma Sinope cruelle (...).» (DE Ronsarp Pierre, poéte frangais, 1524-1585)
Jusant — nom masculin
Occurrence: De IAmitié

Etymologie: 1484, iusant; nom masculin, 1634, jussan, mot de I'Ouest de
la France; probablement de I'adverbe bas latin jus «en bas» (980), de jusum,
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du latin classique deorsum, avec influence du francais sus; cf. aussi I'ancien
) )
gascon wusant « inférieur; du I’lOI‘d ».

Sens (terme de marine): retraite ou descente de la marée, mouvement de
la marée qui baisse, marée descendante.

Citation: «Balancés, ballottés, en proie a tous jusants / Sur la mer oir luisaient
les astres favorables (...).» (VERLAINE Paul, poéte francais, 1844-1896)

Jusques (jusque) — préposition

Occurrences : LArrivée de son Navire, De [Amour, Des Maisons, Du Crime
et du Chaitiment, Des Lois, De la Raison et de la Passion, De la Connaissance
de Soi, De Enseignement, Du Bien et du Mal, De la Priére, Les Adieux

Etymologie: XI11%; jusque, jusche, vers 980, Passion du Christ; du latin
de usque, ou inde («d’ici») usque («jusqu'a»); peut-étre aphérese de enjusque
(attesté seulement au X11°), de inde usque.

Sens: jusques, forme poétique de jusque.

Remarque 1: la forme jusques, avec I's adverbial, fréquente dans I'ancienne
langue, semploie encore parfois pour des raisons d’euphonie, notamment
en poésie.

Remarque 2: 'expression ancienne jusque terre signifie jusqu’a terre, en par-
lant d’'une personne qui, saluant un roi ou un prince, s'incline jusque terre.

Citation 1: «Ldme qui loge la philosophie doit par sa santé, rendre sain encore le
corps. Elle doit faire luire Jusques au dehors son repos et son aise.» (EyqueMm DE
MonTaiGNE Michel, écrivain frangais, 1533-1592)

Citation 2: «Mais enfin que diraije de cet esprit, cest-a-dire de moi-méme?
Car jusques ici je nadmets en moi autre chose quun esprit.» (DESCARTES René,

philosophe et savant frangais, 1596-1650)

Citation 3: «Nous fiimes interrompus par larrivée du Prieur. Le trésorier
s'inclina Jusque terre, les bras croisés sur la poitrine, et nous laissa ensemble. »
(DupiN Amantine Aurore, baronne Dupevant, dite Sanp George,
romanciére frangaise, 1804-1876)

Labeur — nom masculin
Occurrences: Du Travail, De [/Achat et de la Vente

Etymologie: vers 1120, /abur; du latin labor «effort, fatigue».
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Sens (littéraire ou régional): travail pénible et soutenu, besogne.

Citation: «Mais, se Dieu plaist, par mon labeur pourra estre mieux entendue
ceste noble science.» (ORESME Nicole ou Nicolas, philosophe et traducteur

francais, vers 1320 ou 1322 - 1382)

Proverbe ancien: Qui aime labeur parvient i honneur (cité par Antoine
LE Roux pE Lincy (bibliothécaire et historien francais, 1806-1869) dans
son ouvrage Le /ivre des proverbes frangais paru en 1859)

Laisser (~ de) — verbe
Occurrences: De [Amitié, Les Adieux

Etymologie: x111%; /aszier, fin 1x°; du latin /Jaxare, proprement «relacher,
laisser aller».

Sens (vieux): ne pas continuer (de faire, d’étre quelque chose), cesser de;
s'abstenir de (faire quelque chose).

Citation 1: «Ces deux damoiselles, bien que rivales, ne laissaient pas d’étre
amies (...).» (CorRNEILLE Pierre, poéte dramatique frangais, 1606-1684)

Citation 2: «(...) les apotres, tout sanctifiés et tout régénérés qu'ils avaient été
par ce sacrement, ne laissaient pas %tre encore impmfaifs. » (BOURDALOUE
Louis, prédicateur frangais, 1632-1704)

Larron — nom masculin
Occurrence: Du Crime et du Chdtiment

Etymologie: x1%; Jadron, vers 980; du latin Jatronem, accusatif de latro
«voleur».

Sens (vieux): personne qui dérobe furtivement quelque chose, voleur.

Citation: «(...) passereaux sont d’effrontés larrons, et tant leur plait la pico-
rée qu'ils seront toujours picoreurs. lls vendangeront pour vous votre vigne.»
(BerTrAND Louis, dit Aloysius, écrivain frangais, 1807-1841)

Proverbes: «Loccasion fait le larron» (souvent l'occasion fait faire des choses
répréhensibles auxquelles on n'aurait pas songé); «I/ ne faut pas crier au lar-
ron» (se dit quand on n’a payé que le juste prix d'une marchandise).

Larronniére — nom féminin

Occurrence: Du Bien et du Mal
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Etymologie: xv¢; de = larron.
Sens (archaisme): repaire de larrons, de brigands.

Citation: «Cest un pays destruit et larronniere.» (DE LACURNE (ou
pE LA CurNE) DE SAINTE-PALAYE Jean-Baptiste, historien, philologue et
lexicographe frangais, 1697-1781)

Las — adjectif
Occurrences: Des Lois, De la Beauté
Etymologie: vers 950, «malheureux, misérable »; latin Jassus.

Sens (littéraire): qui éprouve une sensation de fatigue générale et vague,
une inaptitude a l'action, au mouvement, faible, fatigué, épuisé, harassé,
= fourbu, recru.

Remarque: on peut dire 2 une femme: «Etes-vous lasse?» Elle répond:
«Non, je ne suis pas lasse.» Mais il est impossible, au masculin, d’échanger
la conversation suivante: «Etes-vous las? — Non je ne suis pas las.» Tué par
I’homonymie de /a, /as a été remplacé par fatigué.

Citation 1: «Quand on est las, las a pleurer du matin au soir, las & ne plus
avoir la force de se lever pour boire un verre d'eau, las des visages amis vus trop
souvent et devenus irritants (...).» (DE MaupPassaNT Guy, écrivain frangais,

1850-1893)

Citation 2: «Nous jouissions de cette oisiveté vague dont on éprouve la bonté
quand on est vraiment las.» (BARBUSSE Henri, écrivain frangais, 1873-1935)

Levant — nom masculin
Occurrences: De la Beauté, Les Adieux

Etymologie: 1080, adjectif; du participe présent de /ever (vers 980; latin
levare).
Sens (vieilli ou littéraire) : coté de 'horizon ot le soleil se leve, est, orient;

avec la majuscule, les pays, les régions qui sont au levant (par rapport a la
France).

Citation: «Du levant au couchant, du More jusquau Scythe, / Les peuples
vanteront et Bérénice et Tite (...).» (CORNEILLE Pierre, poete dramatique

francais, 1606-1684)
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Liesse (en ~) — nom masculin
Occurrence: Les Adieux

Etymologie: X1, ledece, leesse; liesse, au x1r‘; du latin Jetitia «joie», par
attraction de l'ancien frangais /i¢ «joyeux».

Sens (vieux ou littéraire): joie; joie débordante et collective; joie sans
ombre, compléte et intense.

Remarque: « Liesse est considéré aux xvIr° et xviir° siecles comme archaique
au méme titre que /ié. Furetiere le signale comme un “vieux mot”: “Il ne
se dit plus guére quen cette phrase: Notre-Dame de liesse”. Littré (1867) le
donne encore comme vieilli. (Le Grand Robert de la langue francaise)

Citation: «Si [vous]| demandez comment par couleur blanche [1a] nature nous
induit [] entendre joye et liesse, je vous réponds que 'analogie et [la] conformité
est telle.» (RABELATS Frangois, écrivain frangais, 1483 ou 1494 - 1553)

Lointain — nom masculin
Occurrence: De la Raison et de la Passion
Etymologie: 1150; du latin populaire */ongitanus, de longe «loin».
Sens (littéraire, avant 1863): lieu ou temps trés éloigné.

Citation: « Conseillé fut que (...) les lointains des lointaines marches d Auvergne,
du Dauphiné (...) sen retourneroient tout bellement en leur pays.» (FROISSART
Jehan ou Jean, historien et écrivain frangais, vers 1337 - vers 1410)

Expression vieillie: «Dans le lointain des dges» (dans un passé trés reculé).

Lors — adverbe

Occurrences: LArrivée de son Navire, De IAmour, Du Mariage, Du
Travail, De [Achat et de la Vente, Du Bien et du Mal, Du Plaisir, Les Adieux

Etymologie: 11303 Jur, 1080; Jores, 1119 du latin vulgaire i/la hora, ablatif,

«a cette heure-1a».
Sens (vieux, employé seul): 4 ce moment-1a, alors, ensuite.

Remarque 1: au xvire siecle, Vaugelas n'admettait déja plus cet emploi et
Richelet le considérait comme vieux.

Remarque 2: la locution adverbiale dés Jors (vers 1100) signifie des ce
moment, aussitot et en conséquence, ainsi, donc. L'étymologie de la préposition
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de temps et de lieu deés est la suivante: fin X%, des (aussi des que); du latin
populaire de ex, renforcement de ex «hors de» par de (de méme sens).

Remarque 3: écrite en deux mots jusquau xvir® siecle, la locution conjonc-
tive Jors que (vers 1200) est vieille ou littéraire. Elle signifie /orsque (avec
pour variantes lors méme que, lors donc que) et alors que.

Citation 1: «Lors ma pauvre raison, des rayons éblouie / D’une telle beaute,
se perd évanouie, / Laissant le gouvernail aux sens et au désir, / Qui depuis
ont conduit la barque i leur plaisir. » (DE RoNsarD Pierre, poete francais,
1524-1585)

Citation 2: «Ah! si d’'un autre amour le penchant invincible / Dés lors a mes
bontés vous rendait insensible.» (RACINE Jean, poéte dramatique frangais,
1639-1699)

Citation 3: «De tout temps les Chevaux ne sont nex pour les hommes. / Lors
que le genre humain de glan se contentoit, / Asne, Cheval, et Mule aux forests
habitoit. » (DE LA FONTAINE Jean, poéte frangais, 1621-1695)

Citation 4: «Lorgueil se dédommage toujours et ne perd rien, lors méme qu’il
renonce & la vanité. » (DE La RocueroucauLp Frangois, écrivain moraliste
frangais, 1613-1680)

Lors méme que — conjonction de subordination

Occurrences: LArrivée de son Navire, De la Joie et du Chagrin, De la
Religion, Les Adieux

= lors.

Lors que — conjonction de subordination

Occurrences: De IAmour, Du Don, Du Manger et du Boire, Du Travail,
De la Joie et du Chagrin, Des Vétements, De I Achat et de la Vente, Du
Crime et du Chdtiment, De la Liberté, De la Raison et de la Passion, De
IAmitié, De la Parole, Du Bien et du Mal, De la Prié¢re, De la Beauté, De
la Mort, Les Adieux

= lors.

Magnificence — nom féminin
Occurrence: Des Maisons

Etymologie: vers 1265; du latin magnificentia de magnificus « magnifique».
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Sens (littéraire ou style soutenu): qualité de ce qui est magnifique; beauté,
éclat, faste, somptuosité pleine de grandeur, splendeur.

Citation: «On a toujours cherché dans ces jours de solennité [les Fastes] a étaler
quelques appareils dans ses vétements, dans sa suite, dans ses festins. Cet appareil
étalé dans d'autres jours sest appelé faste. 1l nexprime que la magnificence dans
ceux qui, par leur état, doivent représenter ; il exprime la vanité dans les autres.»
(ArouEeT Frangois Marie, dit VOLTAIRE, écrivain frangais, 1694-1778)

Mail — nom masculin
Occurrence: De la Religion
Etymologie: 1080; du latin malleus « marteau, maillet».
Sens (vieux): maillet, mailloche, marteau.

Citation: «Luy osta ou fist oster par ceulx qui en son aide furent venuz, ung
baston nommé mail de plonc.» (Du FresNE Charles, sieur pu CANGE ou
Du Cangg, historien, linguiste et philologue frangais, 1610-1688)

Mémement — adverbe
Occurrences: Du Bien et du Mal, De la Priére

Etymologie: milieu X11¢ meimement; avant 1134 meismement, écrit méme-
ment milieu xv*; de méme (1271, mesme; medisme, vers 1050 puis meisme,
mesme; latin populaire *metipsimus, superlatif de *metipse, latin egometipse
«moi-méme en personne») et -ment (suffixe adverbial).

Sens (vieux) : de méme, pareillement, de la méme fagon, de la méme
maniere.

Remarque: mémement que, conjonction de coordination, signifie pareille-
ment que, de la méme maniere que.

Citation 1: «Ceux qui parlent daffaires destat, mesmement de ceulx de la
uerre, par livres, en parlent comme clercs d'armes.» (AMYOT Jacques, prélat

g V2 ques, p
d’Auxerre, professeur de latin et de grec, et traducteur, 1513-1593)

Citation 2: «Le romantisme ainsi regardé fut donc ce a quoi le naturalisme
riposta, et ce contre quoi sassembla le Parnasse; et il fut mémement ce qui deter-
mina l'attitude particuliére de Baudelaire.» (VALERY Paul, écrivain francais,

1871-1945)
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Citation 3: « Pourquoy nous, ces choses considérées, mesmement que, par ordon-
nances et statuts, tous les serruriers de nostredict royaume sont et doivent estre
francs, quittes et exempts de 'imposicion de nostredict mestier, ausdicts supplians,
pour ces causes, avons octroyé et octroyons que d ores en avant ils seront et demour-
ront francs, quittes et exempts de ladicte imposition de douze deniers pour livre et
autres aides et subvencions de ce qu'ils feront (...).» (DE PAsTorRET Emmanuel,
avocat, homme de lettres et homme politique frangais, 1755-1840)

Meut (il se ~), meuvent (ils se ~) — formes verbales

Conjugaison: i/ se meut, troisieme personne du singulier, et ils se meuvent,
troisieme personne du pluriel, du présent de I'indicatif du verbe pronominal
= mouvoir (se ~).

Mouvoir (se ~) — verbe pronominal
Occurrences: De la Liberté, De la Raison et de la Passion, Les Adieux
Etymologie: 1155 ; muveir «causer un mal», 1080; du latin movere.
Sens (style soutenu): étre en mouvement, bouger, se déplacer.

Citation: «Estans sur la riviere de Loyre, nous sembloyent les arbres prochains
se movoir; toutefoys ilz ne se mouvent, mais nous, par le decours du basteau. »

(RaBeLAts Frangois, écrivain frangais, 1483 ou 1494 - 1553)

Munificence — nom féminin
Occurrence: Du Don

Etymologie: 1354; latin munificentia, de munificus «qui fait (facere)des
présents (munus)».

Sens (littéraire): grandeur dans la générosité et la libéralité, largesse,
magnificence, prodigalité.

Citation: «Chascun de ses amis [de Crésus| nestimant pas que ce feust assez
Jaire de luy en offrir seulement autant [d’argent| qu'il en avoit receu de sa muni-
ficence.» (Evyquem pE MoNTAIGNE Michel, écrivain francais, 1533-1592)

Musarder — verbe
Occurrence: Du Bien et du Mal

Etymologie: attestation isolée, fin x11°, repris 1834; de musard, muser
(vers 1159, «rester le museau en l'air»; méme radical que museau, apparenté
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a amuser); peut-étre du latin musinari, variante de muginari, de mugire
«retentir, résonner», d'oll un verbe roman *mnusare).

Sens (vieilli ou littéraire) : muser, flaner, lanterner, perdre son temps a des
bagatelles, a des riens.

Citation 1: « Telles étaient les réflexions que je faisais ['autre jour, en musardant
avec un de mes amis.» (RosToPCHINE Sophie, comtesse DE SEGUR, femme
de lettres francaise d'origine russe, 1799-1874)

Citation 2: «MUSARDER. wv. n. Perdre son temps a des riens. Cest la ce
que tu trouveras dans le dictionnaire, Ami lecteur. Et la-dessus tu n'auras pas
grande estime pour un volume de vers qui sappelle “Les Musardises, cest-a-dire
les bagatelles, les enfantillages, les riens. Mais pour peu que tu sois un lettré ayant
connaissance des mots de ta langue et de leur sens exact, ce titre ne sera pas pour te
déplaire. .. Tu sauras que “musardise” (..) signifie révasserie douce, chére flanerie,
paresseuse délectation a contempler un objet ou une idee. .. Tu sauras que, suivant
certaines étymologies, “musarder” veut dire avoir le museau en l'air : ce qui est
bien le fait du poéte (...).» (RosTaAND Edmond, poéte et auteur dramatique
francais, 1868-1918)

Myrte — nom masculin
Occurrence: Du Don
Etymologie: 1256; latin myrtus, grec murtos.

Sens (poétique) : feuille de myrte, arbre ou arbrisseau a feuilles coriaces,
persistantes (les lauriers et les myrtes, emblémes de gloire).

Citation: «Bref, nous constatons et affirmons que plus une euvre dramatique
secoue la torpeur publique, provoque d'enthousiasmes, enleve dapplaudissements
et fait de bruit autour d'elle, plus les lauriers et les myrtes l'environnent, plus elle
fait répandre de larmes et pousser d’éclats de rire, plus elle exerce — pour ainsi
dire de force — une action sur la foule, plus elle s'impose, enfin, — plus elle réunit
par cela méme les symptomes ordinaires du chef-d ceuvre, et plus elle mérite, par
conséquent, la gloire. Nier cela serait nier I’évidence. » (DE VILLIERS DE LISLE-
Apam Auguste, écrivain francais, 1838-1889)

Nombre (~ de) — locution prépositive
Occurrence: Les Adieux

Etymologie: vers 1120; du latin numerus.
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Sens (littéraire) : beaucoup, maint(s).

Citation: «Pour moi, je ne doute point (...) que de temps en temps la religion
nempéche nombre de petits maux et ne produise nombre de petits biens.»
(DipERrOT Denis, écrivain et philosophe frangais, 1713-1784)

Nue, nuée — noms féminins
Occurrences: De la Beauté, De la Religion, Les Adieux

Etymologie: nuée, fin x11°; de nue (x11°; du latin populaire nuba, du latin
classique nubes).

Sens (vieux, littéraire): nuages de grandes dimensions (étendus ou épais).
Une nuée de signifie un trés grand nombre de (choses, personnes).

Remarque: «La nue est le nom le plus général. Nuée et nuage ont, étymolo-
giquement, le sens de réunion, masse de nues en vertu de leur finale; mais
l'usage a mis ces nuances: on dit les nues quand on veut exprimer l'en-
semble des nuages qui couvrent le ciel; on dit #uages quand on les considere
surtout dans leur isolement et leur séparation; enfin nuée désigne surtout
une grosse nue.» (Littré)

Citation 1: «[Gargantua] croyoit que les nues fussent pailles darain, et que
wessies fussent lanternes, (...).» (RaBELATS Frangois, écrivain frangais, 1483
ou 1494 - 1553)

Citation 2: «Le soleil se couchait dans une nuée d’or et dazur.» (VOITURE
Vincent, poéte et épistolier frangais, 1597-1648)

Citation 3: «Du fond de notre sacristie / Une épaisse nuée i longs flots est sor-
tie, / Qui, souvrant a mes yeux dans son bleudtre éclat, / Ma fait voir un serpent
conduit par le prélat.» (BoiLEau Nicolas, écrivain frangais, 1636-1711)

Citation 4: «Ceest le discours qui précede que les Dion Cassius, les Xiphilin,
et la nuée des détracteurs de Séneque depuis son siecle jusquau notre, ont suc-
cessivement paraphrasé.» (DIDEROT Denis, écrivain et philosophe frangais,
1713-1784)

Nul — adjectif et pronom indéfini

Occurrences: De IAmour, Du Don, De [Achat et de la Vente, De I’Ensei-
gnement, Les Adieux

Etymologie: 842, les Serments de Strasbourg; du latin mullus.
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Sens (littéraire): pas un, pas une personne, = aucun.

Remarque 1: «Nul, pronom, ne semploie plus au pluriel; on peut encore
l'employer au féminin lorsqu’il est proche du nom qu'il représente. Nul n'est
censé ignorer la loi. A limpossible nul nest tenu. “Nul waura de lesprit hors
nous et nos amis” (Moliere). Proverbe: Nul n'est prophéte en son pays. Nul
que moi (vieux): personne, sinon moi. Vieux sans négation exprimée: Nous
étions trois et nul de trop. Vieux ou littéraire avec un complément partitif:
La sentence ne convenait i nul des deux (= 2 aucun des deux).» (Le Grand
Robert de la langue frangaise)

Remarque 2: «nuz, 4ucun. La diftérence est que nu/ a, de soi, un sens
négatif, et que aucun a, de soi, un sens positif; il ne prend, primitivement,
le sens négatif quavec une négation; et c'est seulement par abus que, sans
négation, il est employé quelquefois au sens de pas un.» (Littré)

Citation 1: «Disant que nulle est sous la lune, / O tant de valeur soit com-

prise.» (MaroT Clément, poéte francais, 1496-1544)

Citation 2 : «Dieu appelle tant des juifs que des payens ceux que bon lui semble,
sans estre obligé o nul. » (CALVIN Jean (CAuvIN Jehan), réformateur religieux

et écrivain frangais, 1509-1564)

Citation 3: «Nulle paix pour I'impie, / 1] la cherche, elle fuit.» (RACINE Jean,
poéte dramatique francais, 1639-1699)

Expression ancienne: «Nul miel sans fiel.» (CoTerave Randle (ou
Corcreve Randal), lexicographe anglais qui rédigea A4 Dictionarie of the
French and English Tongues, vers 1565 - 1634)

Occire — verbe
Occurrences: Du Manger et du Boire, De la Liberté
Etymologie: vers 1165; ocire, 1080; aucidre, vers 980; du latin populaire

aucidere, du latin classique occidere, de 0b-, et cadere «couper, abattre en
frappant; tuer, faire périr».

Sens (vieux): tuer, = trucider.

Remarque: le verbe occire n'est employé qu’a I'infinitif, aux temps composés
et au participe passé. Sa déchéance peut sexpliquer par I'incertitude de sa
conjugaison et la régularité de celle de zuer qui I'a supplanté. En moyen
frangais (1330-1500), la conjugaison du verbe occire était beaucoup plus
riche qu'aujourd’hui.
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Citation 1: «Mors sui, se je ne vous voy, / Dame d’onnour,/ Car l'ardour /
Qui ma dolour / Acroist en moy / Mocirra, si com je croy.» (DE MACHAUT
Guillaume, compositeur et écrivain frangais, vers 1300 - vers 1377)

Citation 2: «8i freres vous clamons, pas nen devez / Avoir dédain, quoique
fiimes occis / Par justice. Toutefois vous savez / Que tous hommes n'ont pas bon
sens rassis; / Excusez-nous, puisque sommes transis, / Envers le fils de la Vierge
Marie, (...).» (DE MoNTcORBIER Francois, dit ViLLon Francois, poéte
frangais, vers 1430 - apres 1463)

Citation 3: «En ce texte declare l'acteur aulcunes signes proprices de la com-
plexion melancolique. La premier est malignité, car la melancolie fait les gens
praves et maulvais et de maulvaises meurs, comme sont plusieurs qui se occisent. »
(Texte anonyme Le Regime tresutile et tresproufitable pour conserver et garder
la santé du corps humain, vers 1480)

Occirez (vous ~), occit (il ~) — formes verbales

Conjugaison: wvous occirez, il occit, formes anciennes de la deuxiéme per-
sonne du pluriel du futur simple de I'indicatif et de la troisieme personne du
singulier du présent de I'indicatif du verbe aujourd’hui défectif = occire.

Oncques — adverbe
Occurrence: Du Don
Etymologie: x11'; ongue, 880; du latin unguam «quelquefois, jamais».
Sens (vieux): jamais.

Remarque: oncgues ne semploie plus de nos jours que par affectation d’ar-
chaisme (notamment médiéval) et par plaisanterie.

Citation 1: «Santé m'est plainement rendue, / Quand sans empeschemens
quelconcques / Jambule mieulx que ne fis oncques. » (GREBAN Arnoul, auteur
dramatique francais, vers 1420 - vers 1485)

Citation 2: «Le Comte de La Bourdonnaye, jadis mon ami, est bien le plus
mauvais coucheur qui fut oncques : il vous liche des ruades, sitot que vous appro-

chez de lui (...).» (DE CHATEAUBRIAND Francois-René, écrivain frangais,
1768-1848)

Onde — nom féminin

Occurrence: De la Beauté
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Etymologie: vers 1112; du latin unda «eau courante ».

Sens (littéraire, vieilli): eau qui se souléve et sabaisse en se déplagant ou en
donnant I'illusion du déplacement, mouvement rappelant celui de 'onde
(une onde de quelque chose est une vague, un afflux de quelque chose).

Citation 1: «Des neeuds de leur ceinture placée au-dessous du sein, elles faisaient
naitre les ondes d'une draperie élégante.» (MARMONTEL Jean-Frangois, écri-

vain frangais, 1723-1799)

Citation 2: «Le vent du Nord soulevait dans les rues des ondes de frimas.
Les chevaux expiraient par les naseaux une vapeur blanche (...).» (THBAULT
Anatole Frangois, dit FRANCE Anatole, écrivain francais, 1844-1924)

Orrez (vous ~), orriez (vous ~) — formes verbales

Conjugaison: wous orrez, forme ancienne de la deuxiéme personne du

J

pluriel du futur simple de l'indicatif, et vous orriez, forme ancienne de la

deuxiéme personne du pluriel du présent du conditionnel du verbe = ouitr.
p p p

Ouir — verbe
Occurrences: LArrivée de son Navire, Du Travail, Du Crime et du
Chatiment, De la Priére, Du Plaisir, De la Beauté, Les Adieux
Etymologie: X, audir; oir, X11°; du latin audire «entendre »
Sens (vieux, régional ou archaique): entendre, écouter, préter l'oreille.

Conjugaison: bien qu’il soit peu usité, le verbe ouir se conjugue a tous
les temps et 4 tous les modes. A coté des formes réguliéres, des formes
anciennes, poétiques, existent au futur simple de U'indicatif (jouirai et joi-
rai/orrai, tu ouiras et tu oiras/orras, il ouira et il oira/orra, nous ouirons et nous
oirons/orrons, vous ouirex et vous oirez/orrex, ils ouiront et ils oiront/orront) et
au présent du conditionnel (7 ouirais et joirais/orrais, etc.). Limpératif oyez
semploie par archaisme pour évoquer le Moyen Age.

Citation 1: « J'ay souvent ouy en proverbe vulguaire qu'un fol enseigne bien un
saige.» (RaBELATS Francois, écrivain francais, 1483 ou 1494 - 1553)

Citation 2: «Nous lavons véritablement ouy, mais nous ny avons entendu.»
(RaBeLAts Frangois, écrivain frangais, 1483 ou 1494 - 1553)

Citation 3: « Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez, fous.» (CoRNEILLE
Pierre, poete dramatique frangais, 1606-1684)
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Ouit (il ~), oyez (vous ~) — formes verbales

Conjugaison: i/ ouit, troisiéme personne du singulier du passé simple de
Iindicatif, et wous oyez, deuxieme personne du pluriel du présent de 'indi-
catif du verbe = ouir.

Par-devers — locution prépositive
Occurrence: Du Don
Etymologie: vers 1080; de par, de-, et vers.

Sens (vieux ou littéraire; juridique): en la possession de, par-devant
(par devers soi = au fond de son esprit ou de son cceur, pour soi-méme, de
son coté, en son for intérieur, devant soi).

Remarque: 'usage du trait d’'union entre par et devers semble étre flottant:
ainsi le Grand Robert de la langue francaise et Littré écrivent la locution
sans trait d’union (par devers) tandis que Hanse, suivant en cela I’Acadé-
mie, 'écrit avec le trait d’union (par-devers).

Citation 1: «Nous wvoion souvent daucunes choses que les enfans ont par
devers eulz, que il les cuident et reputent estre tres bonnes et trés precieuses.»
(OresME Nicole ou Nicolas, philosophe et traducteur frangais, vers 1320
ou 1322 - 1382)

Citation 2: «I/ est riche pour un homme qui donne de savoir garder par-devers
soi une part de mystéres qui entretiennent le caractére précieux et rare du lien.
Jamais on ne donne tant que dans ce que I'on épargne du don: li est la richesse. »
(OnFrAY Michel, philosophe et essayiste frangais, né en 1959)

Partir (s'en ~) — verbe
Occurrence: Des Vétements

Etymologie: XIL, se partir, partir «se séparer» (de quelquun, d’un lieu); du
latin populaire partire, du latin classique partiri « partager».

Sens: partir, s'en aller.

Remarque: en ancien frangais, de nombreux verbes de mouvement pou-
vaient semployer avec sen. Certains (sen monter, sen partir) ont disparu de
nos jours; d’autres (sen aller) se sont maintenus; d’autres encore ont connu
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a des dates diverses l'agglutination du sen au verbe: sen fuir (en trois mots)
est devenu s'enfuir (en deux mots), sen voler s'écrit aujourd’hui senvoler*.

Citation: «Le Seigneur de Rauastein escriuoit qu’il auoit trouué lentreprise plus
difficile quon ne la luy auoit representé, & que se voyit a l'entree de Ihyuer,
auant que le temps empirast, il deliberoit auec sa permission de sen partir, &
retourner en Ponent.» (DE Boissat Pierre, Sieur de Licieu, helléniste et
magistrat francais, 1556-1613)

Pasteur — nom masculin
Occurrences: De la Mort

Etymologie: 1238; pastur, 10505 latin pastor, -oris, cas régime de pastre
«pitre, berger».

Sens (vieux ou poétique): celui qui garde et fait paitre le bétail, berger,
gardien, pastour (archaique ou poétique), patre.

Citation: «7e/ que le vieux pasteur des troupeaux de Neptune, Protée, a qui
le ciel, pere de la fortune, ne cache aucuns secrets.» (Rousseau Jean-Baptiste,
poéte et dramaturge frangais, 1669 ou 1670 - 1741)

Pennage — nom masculin
Occurrence: De IAmour

Etymologie: 1525; de penne (vers 1119; «plume pour écrire», vers 1050;

latin penna «plume, aile, fleche»).

Sens (terme de fauconnerie): plumage des oiseaux de proie, qui se renou-
velle par des mues régulieres.

Citation: «Un oyseau & qui toutes les plumes et tout le pennage sont tumbez de
vieillesse. » (AMYOT Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et de grec,
écrivain et traducteur frangais, 1513-1593)

Pérégrin — nom masculin
Occurrences: Des Maisons, Les Adieux

Etymologie: vers 1120; latin peregrinus «de 'étranger; étranger, voyageur».

2% Drapres larticle « Sensuivre ou sen suivre?» in Le Soir en ligne, http://plus.lesoir.be/128456/
article/2017-12-08/sensuivre-ou-sen-suivre.
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Sens (terme d’antiquité romaine, vieux et littéraire): étranger vivant a
Rome, ou dans les pays soumis a sa domination, par opposition a citoyen
romain, voyageur nomade.

Remarque: pélerin, voyageur, errant et pérégrin sont des termes aux sens
relativement proches. Synonyme de wvoyageur, le mot pélerin est défini
comme celui qui entreprend un pélerinage (par exemple, & Saint-Jacques de
Compostelle ou a la Mecque). Terme générique, voyageur évoque I'idée de
voyage, sans qu'il soit précisé de quel type de voyage il peut sagir. Rare en
emploi substantivé, I'adjectif errant renvoie a la notion du chevalier errant
(chevalier qui ne cesse de parcourir le monde a la recherche d’exploits a
accomplir, de torts a redresser, notamment au service d'une dame ou
d’'une bonne cause, par exemple, celui du Don Quichotte de Cervantes)
et a celle du Juif errant (personnage légendaire dont les origines remontent
a 'Europe médiévale et qui ne peut pas perdre la vie, car il a perdu la
mort: il erre donc dans le monde entier et resurgit de temps en temps),
I'un et lautre voyageant sans cesse, ne sarrétant jamais, et nayant pas
de but précis. Quant au vieux mot pérégrin, qui est étymologiquement a
l'origine du mot pélerin, il désignait, dans la Rome antique, une personne
libre mais ne jouissant pas du droit de cité ni du droit latin. Le prérégrin
(terme vieux et littéraire) est I'étranger, le nomade, le voyageur a pied qui,
en de lointaines contrées, poursuit sa pérégrination, sans que celle-ci ne
soit nécessairement d’ordre spirituel ou religieux. Dans son ouvrage intitulé
Les Pérégrins, auteure polonaise Olga Tokarczuk, prix Nobel de littérature
en 2018, parle non pas du voyage, mais du phénoméne du voyage, de ce
déplacement permanent qui met sur la voie du salut celui qui effectue, en
quéte de I'idée qu’il se fait de sa propre liberté.

Citation: «Laristotélisme ‘pérégrin” de Jules-César Scaliger.» (Essai de Pierre
Lardet paru dans Les Edutes philosophiques, n° 3 “Laristotélisme au xvr siécle”,
juillet-septembre 1986, pages 349-369, publié aux Presses universitaires de
France)

Poindra (il ~) — forme verbale

Conjugaison: i/ poindra, troisieme personne du singulier du futur simple de
I'indicatif du verbe = poindre.

Poindre — verbe

Occurrence: De la Beauté, Les Adieux
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Etymologie: x1°; du latin pungere «piquer ».

Sens (vieux): piquer, blesser, faire souffrir; commencer a paraitre, en par-
lant d’'une chose trés petite, ou tres éloignée, apparaitre, naitre, se faire
jour.

Citation 1: «Voir avorter tous ses projets de nom et de rang d arriére-petit-fils
de France, cest ce qui la poignait dans le plus intime de I'dme [la duchesse
d’Orléans]» (DE Rouvroy Louis, duc DE SAINT-S1MON, mémorialiste fran-

¢ais, 1675-1755)

Citation 2: «Quand ils virent poindre ce beau jour de la liberté, a la veille

de la Révolution, ils osérent & peine espérer.» (MIcHELET Jules, historien et
écrivain frangais, 1798-1874)

Ponant — nom masculin
Occurrences: De la Beauté, Les Adieux

Etymologie: 1549 ponent, 1240; ancien provengal ponen, latin populaire
(s0l) ponens «(soleil) couchant.

Sens (littéraire): couchant, occident, ouest; avec la majuscule, l'océan
Atlantique, les cotes occidentales de 'Europe, par opposition au = Levant
(la Méditerranée, les cotes méditerranéennes).

Citation: «Du ponant jusques a orient, 'Europe, qui vous hait, vous regarde
en riant.» (Huco Victor, écrivain frangais, 1802-1885)

Prée — nom féminin
Occurrences: Des Maisons, De la Raison et de la Passion

Etymologie: 1080, Chanson de Roland; féminin de pré, du latin prata, plu-
riel du neutre pratum «pré», au sens collectif.

Sens (vieux ou archaisme littéraire): étendue de prés, pré, prairie.

Citation: «Biauté se puet trop poi garder: / Tantost a faite sa vesprée® / Com
les floretes en la prée; / Car biauté est de tel matire, / Que el plus vit, et plus
empire. »* (DE Lorr1s Guillaume, poéte frangais, vers 1200 - vers 1238 /
pE MEUNG Jehan, poéte frangais, vers 1240 - vers 1305)

2% La note suivante enrichit le texte: @ soirée. (DE Lorris Guillaume & pE MEUNG Jehan, Le
Roman de la Rose (tome premier), Firmin Didot, Fréres, Fils et Cie, Paris, 1864, page 271)
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Preste — adjectif
Occurrences: Du Crime et du Chitiment, Du Bien et du Mal
Etymologie: attesté en 1460 (prestement, x11?); de italien presto « prompt».
Sens (style soutenu): prompt et agile.

Citation 1: «I/ lur respunt: nen dutex mie, / Que cointe beste avez choisie, /
Preste et isnele et emprenanz.» (DE FRaNCE Marie (floruit 1160-1210), poé-
tesse frangaise, milieu du x11° - début du x111%)

Citation 2: «(Chantecler sadressant aux poules): Vous, alignez-vous! Vous
irez, d'un pas preste, / Picorer dans les prés.» (Rostanp Edmond, poéte et
auteur dramatique frangais, 1868-1918)

Puis (~ que, ~ donc que) — conjonction de subordination

Occurrences: Du Manger et du Boire, De la Raison et de la Passion, De
[Amitié

Etymologie: 1160; de puis (1080; du latin populaire *postius, du latin clas-
sique postea ou post), et que (fin x°; latin médiéval gue, forme affaiblie de
qui, simplification de guia, employé en bas latin au sens de guod «le fait
que; que»).

Sens: conjonction qui introduit i) une cause, en faisant reconnaitre comme
logique et incontestable le rapport de cause a effet, ou ii) la cause qui
explique non pas le fait énoncé dans la principale, mais son énonciation:
dés I'instant ou, du moment que.

Remarque 1: «c4r, pusQuE. Car marque quon va donner la raison dune
proposition principale. Puisque marque quon va rappeler cette raison déja
connue explicitement ou implicitement. Jamais on ne mettrait puisque en
téte d’une raison nouvelle. Je vais me coucher, car je me sens malade (je vous
apprends ma maladie). Je vais me coucher, puisque je me sens malade (je vous
rappelle ma maladie que vous savez déja).» (Littré)

Remarque 2: « Entre les deux principales conjonctions de cause, parce que
et puisque, la différence est sensible: parce que indique la simple énonciation
de la cause de facon objective et répond tout naturellement 4 la question
pourquoi? Au contraire puisque a une valeur subjective d’argumentation et
accentue la dépendance de cause a effet en la faisant reconnaitre comme
logique et incontestable.» (Le Grand Robert de la langue frangaise)
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Remarque 3: écrite en deux mots dans la langue ancienne et dans la langue
classique, et prononcée sans le s [pyike], la conjonction puis que peut étre
renforcée par les adverbes donc ou méme: puis donc que (= donque) ou puis
méme que.

Citation 1: «Les compagnons ne_furent mie bien assurés de ces paroles; car nul
ne meurt volontiers, puis qu'il peut finer par autres gages [quand il peut sortir
d’embarras autrement].» (FroissarRT Jehan ou Jean, historien et écrivain
frangais, vers 1337 - vers 1410)

Citation 2: «Puis donc quon nous permet de prendre / Haleine, et que ['on
nous défend de nous étendre, (...).» (RACINE Jean, poéte dramatique frangais,

1639-1699)

Citation 3: «Le changement de sens de locutions telles que puis que est trés
significatif (...) Puisque fait aujourd’hui entendre s. Mais on y reconnait
Jacilement puis et que: apres (ceci) que. La locution sest, jusquau XVIF siécle,
éerite en deux mots: Puis donc que wous trouvez la mienne inconcevable
(CorRNEILLE)... » (BruNoT Ferdinand, grammairien frangais et historien de
la langue frangaise, 1860-1938)

Quelque — adjectif

Occurrences: Des Maisons, Du Crime et du Chitiment, De la Liberté, Du
Bien et du Mal

Etymologie: x11; de quel (1050; qual, x; du latin qualis), et que (fin x;
latin médiéval gue, forme affaiblie de gui, simplification de guia, employé
en bas latin au sens de guod «le fait que; que».)

Sens (littéraire au singulier): faisant porter I'indétermination soit sur
un individu, soit sur une substance non décomposable en individus (un,
= aucun, = certain); faisant porter I'indétermination sur une substance

(de, de la, du, un peu de)

Citation 1: «Et quelle est cette peur dont leur ceur est frappé, / Seigneur?

Quelque Troyen vous est-il échappé ?» (RACINE Jean, poete dramatique fran-
¢ais, 1639-1699)

Citation 2: «— Jétais pauvre, on me méprisait. Jai montré quelque esprit, la
haine est accourue. Une jolie femme et de la fortune (...) — Les caeurs vont te
revenir en foule.» (CARON DE BEAUMARCHATS Pierre Augustin, écrivain et
auteur dramatique frangais, 1732-1799)
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Quémander — verbe
Occurrences: De la Priére, De la Beauté

Etymologie: 1719, quey mander; caimander, 1539 ; dérivé de 'ancien francais
caimand (1393), caymant, quémand «mendiant», probablement en rapport
avec mander, caye représentant écaille au sens de «morceau de pain», selon
le linguiste Pierre Guiraud.

Sens (vieux): demander avec insistance, solliciter humblement, souvent
d'une maniére importune et peu digne; mendier, réclamer, solliciter,
implorer, quéter.

Citation: «Ne pensez-vous pas (...) qu'il est plus sir d’étre fidéle i ces préceptes
divins que de quémander, comme vous le faites, la publicité de ces agences de
prostitution et de blaspheme, connues sous le nom de journaux, ou d ’imp/orer
le secours des gens du monde.» (BLoy Léon, journaliste et écrivian frangais,

1846-1917)
Quiet (quiete) — adjectif
Occurrences: Des Maisons, De la Priére, Les Adieux
Etymologie: x111°; latin quietus «calme; paisible», de guies «repos» = coi.
Sens (vieux): calme, paisible, tranquille.

Citation: «Je me contente d’une mort recueillie en soi, quiéte et solitaire, toute
mienne, convenable & ma wvie retirée et privée.» (EyQquEM DE MONTAIGNE

Michel, écrivain francais, 1533-1592)
Rainé — participe passé employé adjectivement
Occurrence: De la Beauté

Etymologie: 1832 ; d’aprés rainure; roisner, X111¢; de roisne, variante ancienne
de rouanne (1680; roisne «tariére», x1r; du latin populaire *rucina, du latin
classique runcina, du grec rhukané «rabot).

Sens (emploi pronominal vieilli): qui comporte une rainure, des rainures,
rainuré (participe passé de rainurer, synonyme de rainer).

Citation: «Les roulettes sont maintenant remplacées par des galets glissant dans
des barres rainées.» (NosBAN M., menuisier-ébéniste-layetier, x1x° siécle)
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Récollection — nom féminin
Occurrences: De la Religion
Etymologie: 1553; «résumé», 1372; dérivé savant du participe passé latin
recollectus, de recolligere; apparenté a recueillir, récollet.

Sens (terme de religion, vieilli): action de se recueillir dans la priére et la
méditation, recueillement.

Citation: «Pendant I’habituel silence de récollection, Augustin prit a la fois
conscience d'une intolérable géne autour de sa rotule et d'un épaississement de la
nuit.» (MALEGUE Joseph, écrivain frangais, 1876-1940)

Réjouir (se ~) — verbe
Occurrence: De la Mort

Etymologie: xv¢; regjoir, X11°; de re-, et ancien francais egjouir (esjoir, vers

1120) «rendre joyeux».
Sens: éprouver de la joie, du plaisir, de la satisfaction.

Remarque: vieilli, le tour se réjouir de ce que, qui gouverne I'indicatif, a le
R L 2 \ e e

méme sens que se réjouir de (suivi d’un nom ou d’un verbe & U'infinitif) et de

se réjouir que (suivi d’un verbe au subjonctif).

Citation: «I/ m'eit été difficile de soubaiter un plus clairvoyant et plus officieux
examinateur de mes écrits, que celui dont vous mavez envoyé les remarques (...)
cest pourquoi je ne me mets pas tant en peine des objections qu’il ma faites, que
Je me réjouis de ce qu’il ny a point plus de choses en mon écrit auxquelles il
contredise.» (DESCARTES René, philosophe et savant frangais, 1596-1650)

Repu — participe passé employé adjectivement
Occurrence: Des Lois

Etymologie: 1180, partitipe passé du verbe transitif repaitre; de re-, et
paitre (vers 1050, paistre; du latin pascere).

Sens (vieilli ou littéraire): qui a mangé a satiété, qui a satisfait sa faim,
gavé, rassasié.

Citation: «Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus / Dorment au fond

de lantre éloigné de cent lieues.» (LEcONTE Charles Marie, dit LECONTE
DE LISLE, poéte francais, 1818-1894)
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Retors — adjectif

Rets

Occurrence: Du Crime et du Chitiment

Etymologie: début du XIr, rezuers; ancien participe passé de rezordre
(vers 1268 ; verbe intransitif «se tordre», vers 1160; latin reforguere, méme
évolution que zordre).

Sens (figuré): qui est plein de ruse, d’'une habileté tortueuse, finaud,
madré, malin, matois, rusé.

Citation: «La premiere chose que je fis hier en arrivant [a 1a Haye] fut d'aller
chez le plus retors et le plus hardi libraire du pays.» (AROUET Frangois Marie,
dit VoLTAIRE, écrivain frangais, 1694-1778)

— nom masculin

Occurrences: Des Maisons, De [Achat et de la Vente, De IAmitié, Les
Adieux

Etymologie: 1538; 1120, rei (variantes raiz, rois, reis); du latin retis, mas-
culin et féminin, variante de refe, neutre.

Sens (vieux ou littéraire): filet, ouvrage de corde ou de fil & grosses mailles
servant a capturer des oiseaux, du gibier, des poissons; (au figuré) piége,
artifice, ruse.

Remarque: «Dans l'ancien francais, ois, fminin et avec une s, indique non
rete, mais le pluriel retia; on sait que les pluriels neutres du latin deviennent
souvent en francais des singuliers féminins. Le mot était encore féminin au
xvI® siecle.» (Littré)

Citation 1: «Les deux seigneurs. .. escheirent dedans les mains de leurs ennemis,
et furent mieux pris qu'a la roix.» (FRO1SSART Jehan ou Jean, historien et
écrivain frangais, vers 1337 - vers 1410)

Citation 2: «Pendant qi'a la plumer lautour est occupé, / Lui méme sous les
rets demeure enveloppé. » (DE LA FONTAINE Jean, poéte frangais, 1621-1695)

Expression: «Prendre quelguun dans ses rets» (faire tomber quelquun dans
un piége).

Revif — nom masculin

Occurrences: De IAmitié, Les Adieux
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Etymologie: 1561; «ressuscité», adjectif, x1v¢; de re-, et vif (980, Passion
du Christ; du latin vivus).

Sens: montée de I'eau, entre basse mer et haute mer; moment ol la marée
croit.

Citation: «Temps oir la marée devient de plus en plus forte. [Deux navires| ne
sont pas sortis hier, & cause de la morte eau et de [ ‘etat de la mer; le revif sest
fait sentir ce matin, et la marée a déja regagné plus d’un metre de hauteur sur le
niveau des marées précédentes.» (Journal officiel de la République frangaise
du 10 novembre 1875, page 9172, 2¢ colonne)

Rien — pronom indéfini
Occurrences: Des Maisons, De la Priére, Les Adieux

Etymologie: 980, ren non «nulle chose»; nom féminin, «chose», 1050,
encore au xvi°¢; rien «nulle chose», 1538; du latin rem, accusatif de res
«chose».

Sens (comme auxiliaire négatif de ne, en remplacement de l'ancien frangais
néant): aucune chose, nulle chose.

Remarque: normale jusqu'a la période classique, la construction directe
rien employé sans de (rien d'autre que) est vieillie ou littéraire.

Citation: «Aprés tout, quaurez-vous gagné? rien autre que des remords de
conscience.» (CHIFFLET ou CHIFLET Laurent, jésuite et linguiste francais,
1598-1658)

Savetier — nom masculin
Occurrence: Du Travail

Etymologie: 1213, pour savatier; de savate (vers 1220, cavate; chavate, en
picard, XI1°; puis avate, savate; turc ¢abata, par Uitalien ciabatta, selon les
philologues et lexicographes Oscar Bloch et Walther von Wartburg; pour
le linguiste Pierre Guiraud, il pourrait sagir d'une métaphore sur le nom
du «crapaud », donné a des objets grossiers; apparenté a «sabot»).

Sens (vieux) : raccommodeur de vieux souliers, carreleur (vieux), cordonnier.

Citation 1: «Iftem, je laisse & mon barbier / Les rongneures de mes cheveulx, /
Plainement et sans destourbier; / Au savetier, mes souliers vieulx, / Et au fri-
pier, mes habitz tieulx / Que, quant du tout je les délaisse, / Pour moins qu’ilz ne

210



coustérent neufz / Charitablement je leur laisse. » (DE MoNTCORBIER Frangois,
dit ViLLon Frangois, poete francais, vers 1430 - aprés 1463)

Citation 2: « Ce pape [Jean XXII] est un grand exemple de ce que peut le simple
mérite dans I'Eglise; car il faut sans doute en avoir beaucoup pour parvenir de la
profession de savetier au rang dans lequel on se fait baiser les pieds.» (AROUET
Frangois Marie, dit VoLTAIRE, écrivain frangais, 1694-1778)

Semblance — nom féminin
Occurrences: Des Enfants, Du Travail, Des Lois
Etymologie: vers 1120; de sembler (1080, Chanson de Roland; du bas latin

similare «ressembler», de similis «semblable »).
Sens (vieux ou par archaisme): apparence, extérieur, ressemblance.

Citation: «I/ était devenu tout a fait joli homme, ayant (...) toute une semblance
d'ange du ciel, qui le différenciait d'un paysan.» (DupIN Amantine Aurore,
baronne DupevanT, dite SAND George, romanciére francaise, 1804-1876)

Sente — nom féminin
Occurrences : Des Enfants, Des Maisons, Du Crime et du Chétiment, Des
Lois
Etymologie: vers 1155; du latin semita.
Sens (vieux ou littéraire, ou régional): petit chemin, sentier.

Citation: «Jallais et je revenais par des détours inextricables. Fatigué de mar-
cher entre les pierres et les ronces, je cherchais parfois une route plus douce par
les sentes du bois.» (LABRUNIE Gérard, dit DE NErRvAL Gérard, écrivain
francais, 1808-1855)

Sitét (de ~) — locution adverbiale
Occurrence: LArrivée de son Navire

Etymologie: XVI%; si tost que, X111°; de si (842; du latin sic «ainsi»), et #6¢
(fin 1x°; fost, jusquau XVvII°, et encore in Furetiére; parait se rattacher a un
latin populaire zostum, neutre pris adverbialement de zostus «grillé, brilé »,

. . s 7 by )
participe passé de zorrere, par une métaphore semblable a celle quoffrent les
emplois figurés de briler ou de griller (une station, une étape)).
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Sens (vieux): aussitot, (1777, pas de sitét = prochainement, pas avant
longtemps).

Remarque: « Sitéz, logiquement, est distinct de si 76z On devrait écrire
en un mot le synonyme d’aussitot; en deux mots le syntagme qui s'oppose
a si tard. 'Académie écrit: I/ ne partira pas de sitot (= prochainement, ne
se dit quavec la négation). Comme e si tard n'existe pas, l'orthographe de
I'’Académie se défend. Pourtant, les auteurs séparent souvent les deux mots
dans cette expression: I/ ne se couchera pas de si tot (Cocteau).» (Grevisse)

Citation 1: «Cest inutile que vous montiez, il ny a personne (...) Ils sont a la
campagne, et ils ne reviendront pas de sitot.» (DaupeT Alphonse, écrivain

francais, 1840-1897)

Citation 2: «Le Président nenvisageait donc pas que la Russie pit, de sitot,
risquer directement une guerre.» (DE GauLLE Charles, président de la
République francaise, 1890-1970)

Songe — nom masculin

Occurrences : LArrivée de son Navire, Des Enfants, Du Travail, De la
Connaissance de Soi, Du Temps, De la Religion, Les Adieux

Etymologie: vers 1155, sunge; du latin somnium «somme».
Sens (vieux): réve.

Remarque: la plupart des dictionnaires de synonymes tentent de distinguer
réve et songe d’apreés des criteres étymologiques (réve = songe incohérent).
Cette tradition qui remonte a Furetiére ne sappuie pas sur 'usage. En fait,
réve a remplacé songe, sauf dans des emplois particuliers (en parlant de
présages, en poésie...).

Citation 1: «Je tdche en m'éveillant i rappeler les songes / Que jai fait (sic)
en dormant, / Et dans le souvenir de leurs plaisants mensonges / Je revois mon

amant. » (DE Viau Théophile, poete francais, 1590-1626)

Citation 2: « Comme grand dormir nest pas sans songe, / Grand parler n'est pas
sans mensonge.» (LE Roux DE LiNcy Antoine, bibliothécaire et historien

francais, 1806-1869)

Souffrir — verbe

Occurrences: LArrivée de son Navire, De [Achat et de la Vente
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Etymologie: vers 11125 suffrir, 1080; soferre, 1050; latin populaire
ufferire, latin classique sufferre, de sub- «sous» et ferre « porter».

Sens (littéraire, style soutenu): permettre, supporter, tolérer (suivi d’une
) y P ) pp )
proposition complétive au mode subjonctif introduite par conjonction gue).

Citation 1: «Arrétez-vous, Seigneur, et d’une ame apaisée / Souffrez que je
vous livre une vengeance aisée.» (CorRNEILLE Pierre, poete dramatique fran-

cais, 1606-1684)

Citation 2: «Quand une fois les coutumes sont établies et les préjugés enraci-
nés, cest une entreprise dangereuse et vaine de vouloir les réformer; le peuple
ne peut pas méme souffrir quon touche a ses maux pour les détruire, semblable
a ces malades stupides et sans courage qui frémissent a l'aspect du médecin. »
(Rousseau Jean-Jacques, écrivain et philosophe genevois de langue fran-
caise, 1712-1778)

Sourd (il ~), sourde (qu’il ~), sourdent (qu'ils ~) — formes verbales

Conjugaison: i/ sourd, qu'il sourde, qu’ils sourdent, respectivement troisi¢me
personne du singulier du présent de 'indicatif, troisi¢me personne du sin-
gulier et troisiéme personne du pluriel du présent du subjonctif du verbe
= sourdre.

Sourdre — verbe

Occurrences: LArrivée de son Navire, Du Manger et du Boire, De la Joie
et du Chagrin, De la Connaissance de Soi, De la Priére, De la Religion, Les
Adieux

Etymologie: vers 1138, surdre; «se présenter, surgir» (en parlant de per-
sonnes), 1080; du latin surgere.

Sens (vieux ou littéraire): sortir de terre; s'élever, naitre, surgir; se mani-
fester progressivement.

Citation 1: «Nous ne sentons point le cours des heures en oyant deviser un sage,
disert et eloquent vieillard, en la bouche duquel sourt un flux de langage plus
doux que miel. » (AMYOT Jacques, prélat d’Auxerre, professeur de latin et de
grec, écrivain et traducteur frangais, 1513-1593)

Citation 2: «Des moissons d’hommes et de peuples vont sourdre, germer, fleu-
rir, au soleil de I’équité.» (MICHELET Jules, historien et écrivain frangais,

1798-1874)
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Sourdront (ils ~) — forme verbale

Conjugaison: ils sourdront, troisieme personne du pluriel du futur simple de
I'indicatif du verbe = sourdre.

Souventefois, souventes fois — adverbe

Occurrences: Du Don, Du Travail, De la Joie et du Chagrin, Du Crime et
du Chitiment, De la Raison et de la Passion, Du Plaisir, Les Adieux

Etymologie : x11¢; de souvent (xur; suvent, 1080; sovent, vers 1050; du
latin subinde «immédiatement aprés», et, en latin impérial «souvent»), et
Jfois (1080, Chanson de Roland; feiz, vers 1050; du latin wvices, pluriel de vicis
«tour, succession», I/ sexpliquant mal, sinon par le besoin d’éviter des
homonymies, comme pour woie et voix).

Sens (vieux, régional ou par archaisme): souvent, maintes fois, a maintes
reprises.

Citation 1: «De plus, jai fait, comme vous savez, une amitié trés longue avec votre
fils Landry. Il m'a souventes fois parlé de vous (...).» (DupIN Amantine Aurore,
baronne DupevanT, dite SAND George, romanciere francaise, 1804-1876)

Citation 2: «Les ordonnances somptuaires de feu tres constant roi Henri
deuxiéme, que lui-méme sans doute outrepassa souventefois en I’honneur de
Madame Diane.» (BoreL D’HAUTERIVE Joseph-Pierre, dit BoreL Petrus,
surnommé le Lycanthrope, écrivain francais, 1809-1859)

Susurrer — verbe

Occurrence: De la Beauté

Etymologie: 1539; repris 1801; du bas latin susurrare, de susurrus «mur-
mure, chuchotement», d’origine onomatopéique.

Sens: murmurer, parler trés bas et avec douceur, chuchoter.

Citation: «O /e fréle et frais murmure! / Cela gazouille et susurre, / Cela res-
semble au cri doux / Que I’ herbe agitée expire. .. / Tu dirais, sous l'eau qui vire, /

Le roulis sourd des cailloux. » (VERLAINE Paul, poete frangais, 1844-1896)
Sylve — nom féminin

Occurrences: Du Manger et du Boire, Des Maisons, Des Vétements, Des
Lois, De la Raison et de la Passion, Du Bien et du Mal, De la Priére, Les
Adieux
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Etymologie: vers 1080, sifve, sefve en ancien francais; du latin sifva, mieux
que syhza «forét».

Sens (littéraire et poétique): forét, bois.

Citation: «[Des poétes] peuplaient leurs parcs enchantés et leurs sylves évanes-
centes d’une faune tout idéale.» (VALERY Paul, écrivain francais, 1871-1945)

Taire — verbe
Occurrences: LArrivée de son Navire, Des Lois

Etymologie: 980; réfection de zaisir, attesté 1145; latin populaire *acire,
latin classique zacere.

Sens (style soutenu): ne pas dire, cacher.

Citation: «I/ tire d’un déserteur, d’un transfuge, d’'un prisonnier, d'un passant,
ce qu'il veut dire, ce qu'il veut taire, ce qu’il sait, et, pour ainsi dire, ce qu'il ne
sait pas.» (BossUET Jacques Bénigne, prélat, théologien et écrivain francais,
1627-1704)

Tarir — verbe
Occurrence: Les Adieux

Etymologie: vers 1175, verbe intransitif; du francique *#harrjan «sécher».

Sens (style soutenu): avec la négation, la formule ne pas tarir de signifie ne
pas cesser de parler de ou de tenir telle sorte de propos, ne pas en finir
avec.

Citation: «I/ y avait la un triomphe pour le juge d’instruction Denizet, car on ne
tarissait pas d’éloges (...) sur la fagon dont il venait de mener a bien cette affaire
compliquée et obscure (....).» (ZoLa Emile, écrivain frangais, 1840-1902)

Trait — nom masculin
Occurrences: Des Enfants, Les Adieux

Etymologie: x1°; du latin fractus «action de tirer; tracé; mouvement
lent et progressif» (par exemple dans l'ancienne expression & frait
«progressivement »).

Sens (vieilli): projectile, qu’il soit lancé a la main (javelot, lance) ou a I'aide
d’une arme, arc (fleche) ou arbaléte (carreau).
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Citation: «(...) je pus apercevoir ses yeux, quelle dirigea de mon cité (...) je
sentis que le regard en était des plus vifs, car je le vis partir et marriver comme
un trait.» (FROMENTIN Eugéne, peintre et écrivain francais, 1820-1876)

Tréfonds — nom masculin
Occurrence: LArrivée de son Navire

Etymologie: x1r; de zres- (latin frans-), et fonds (vers 1200, funz; réfection
de I'ancien francais fonz, fons, dont fond sans s est une variante graphique).

Sens (littéraire): ce qu'il y a de plus profond, de plus secret, de plus intime.

Citation: «On y connaitra le fonds et le tréfonds de la bonne foi des loteries. »
(Carron Florent, sieur DANcourT, dit DANCOURT, auteur et acteur fran-

¢ais, 1661-1725)
Trépas — nom masculin
Occurrence: LArrivée de son Navire

Etymologie: XIII, trespas; «action de passer», vers 1130; déverbal de #ré-
passer (vers 1155, trespasser; «dépasser en marchant», 1080; de passer, et
préfixe tres-, du latin trans-).

Sens (vieux ou littéraire): mort (d'un homme), passage de la vie a la mort.
Passer de vie a trépas: mourir.

Citation 1: «La crainte de mourir et le désir de vivre / Ressaisissent une dme
avec tant de pouvoir, / Que qui voit le trépas cesse de le vouloir.» (CORNEILLE
Pierre, poete dramatique frangais, 1606-1684)

Citation 2: «Le pompeux appareil qui suit ici vos pas / Nest point d'un mal-
heureux qui cherche le trépas.» (RACINE Jean, poete dramatique frangais,
1639-1699)

Trucider — verbe
Occurrences: Du Crime et du Chétiment

Etymologie: 1485 repris fin xvIIr et fin x1x° (attesté 1903), par plaisante-
rie; latin frucidare «égorger, massacrer».

Sens : tuer, @ occire.
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Citation: «I/ ne se fiit fait nul scrupule de meurtrir et trucider une demi-dou-
zaine de bourgeois qui ['eussent géné.» (GAuTIER Théophile, écrivain frangais,
1811-1872)

Tues — forme verbale

Conjugaison: fues, participe passé féminin plusiel du verbe = taire.

Unission (a I'~) — locution adverbiale
Occurrence: Du Travail
Etymologie: 1372 latin médiéval unisonus «d’un seul (unus) son (sonus) ».

Sens (terme de musique): son unique produit par plusieurs voix ou ins-
truments faisant entendre en méme temps la méme fréquence. Au figuré:
accord de pensées, de sentiments entre personnes.

Citation 1: «Les mélodies de plain-chant ont peu d’étendue; elles ont 'avantage
immense de pouvoir étre chantées par un grand nombre de voix a l'unisson.»
(CLémenT Félix, organiste, compositeur, musicologue et professeur de
musique ancienne frangais, 1822-1885)

Citation 2: «On écoutait plus volontiers quon ne parlait, parce quon était tous
a lunisson, et que ce que disait I'un retentissait dans le ceeur de l'autre, renfor-
¢ait ses propres sentiments.» (DussauLx Jean, homme de lettres et homme
politique frangais, membre de ’Académie royale des inscriptions et belles-

lettres, 1728-1799)

Vacuité — nom féminin
Occurrences: Du Travail, De IAmitié
Etymologie: 1314, «espace vide»; latin vacuitas, de vacuus «vide».
Sens: état de ce qui est vide; vide moral, intellectuel; absence de valeur.

Citation: «Voyla comment cette innocente et candide surseance et vacuité de
resolution est un grand moyen i la vraye pieté.» (CHARRON Pierre, moraliste

francais, 1541-1603)

Vaguer — verbe

Occurrence: Du Crime et du Chdtiment
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Etymologie: vers 1380; vaquer, vers 1240 vajer, x11°; latin vagari «errer»,
ou, selon le linguiste Pierre Guiraud, gallo-romain *vagicare (apparenté a
«vagabond »).

Sens (littéraire): errer, aller au hasard, sans but précis.

Citation 1: «Lesprit humain ne se scauroit maintenir, vaguant en cet infini
de pensées informes.» (EyQuem DE MonTAIGNE Michel, écrivain frangais,
1533-1592)

Citation 2: «Aussi (...) sans avoir aucune idée fixe, ni aucun systéme arrété
dans la pensée, ai-je vagué pendant des journées entieres a travers les rues, sur
les quais, dans les musées et dans les jardins publics.» (DE Barzac Honoré,
écrivain frangais, 1799-1850)

Vaisseau — nom masculin
Occurrence: Du Manger et du Boire

Etymologie: x1v¢; wvaissel, vers 1155; signifie aussi «cercueil, cuve» en
ancien francais; bas latin wvasce//lum, latin classique vascu/um, diminutif de
VAS «Vase».

Sens (vieux): récipient pour les liquides.

Remarque: «Le mot était vieilli au xvirsiécle; il sest encore employé
en sciences (en vaisseaux clos [Buffon]) et dans des dialectes.» (Le Grand
Robert de la langue frangaise)

Citation 1: «Prendés boin wvin, et le metés en un wvasel.» (DE SIENNE
Aldebrandin, médecin italien, x111° siécle)

Citation 2: «Balthazar fait apporter les vaisseaux sacrés enlevés du temple de
Jérusalem, et méle la profanation avec le luxe.» (BossuET Jacques Bénigne,
prélat, théologien et écrivain francais, 1627-1704)

Vanité — nom féminin
Occurrence: Du Travail
Etymologie: vers 1120; latin wanitas «vaine apparence; jactance».
Sens (vieilli ou littéraire) : caractére de ce qui est vain.

Citation 1: «Vanité des vanités, et tout est vanité... jai pris sans étude et sans
choix les premieres paroles que me présente I'Ecclésiaste, oit, quoique la vanité ait
été si souvent nommeée, elle ne l'est pas encore assez a mon gré pour le dessein que
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Je me propose.» (BossuET Jacques Bénigne, prélat, théologien et écrivain

francais, 1627-1704)

Citation 2: «Vanité des vanités! mais tout n'est pas vanité; ma tendre recon-
naissance pour mes amis, et surtout pour vous, madame, nest pas vanité. »
(AroUET Frangois Marie, dit VOLTAIRE, écrivain francais, 1694-1778)

Veneur — nom masculin
Occurrence: Les Adieux

Etymologie: 1345; weneres «chasseur», veneor, puis venor, vers 1120; du
latin wvenator, venatoris « chasseur».

Sens (vieux): chasseur qui est chargé de faire chasser les chiens courants,
qui mene la chasse 4 courre ou qui y participe.

Citation: «Les ambassadeurs se rendirent dans la tente du festin; pour leur
faire honneur, les veneurs du duc vinrent forcer un cerf tout prés de la, dans
un étang.» (BRUGIERE Prosper, baron DE BARANTE, historien et homme
politique francais, 1782-1866)

Proverbe ancien: «C'est le bon veneur qui fait la bonne meute.»
Versé — participe passé employé adjectivement
Occurrence: De Enseignement

Etymologie: 1607; wversé a, 1559; latin versatus, participe passé employé
comme adjectif, de versari «vivre habituellement dans, étre mélé 4, s'oc-
cuper de».

Sens (littéraire): wersé dans signifie qui a une longue pratique, une longue
expérience de quelque chose; qui est expérimenté et savant (en une
matiére).

Citation 1: «Harlai égalait les plus versés aux belles-lettres, il connaissait bien
I histoire. » (DE Rouvroy Louis, duc DE SAINT-S1MON, mémorialiste fran-
¢ais, 1675-1755)

Citation 2: «(...) des messieurs qui, peu versés peut-étre dans l'art de “recevoir’,
portaient le titre de “chefs de réception”.» (ProusT Marcel, écrivain frangais,
1871-1922)
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Vif — adjectif
Occurrence: Des Enfants

Etymologie: 980, Passion du Christ; du latin vivus «vif, vivant», du verbe
vivere «VIvre »,

Sens (littéraire): vivant, (qui est) en vie.

Citation 1: «Mais que vif aux enfers je sois précipité, / Si jamais je consens a
cette licheté.» (MAIRET Jean, poéte dramatique francais, 1604-1686)

Citation 2: «(...) je pus apercevoir ses yeux, quelle dirigea de mon coté (...) je
sentis que le regard en était des plus vifs, car je le vis partir et marriver comme
un trait.» (FROMENTIN Eugéne, peintre et écrivain francais, 1820-1876)

Expression de jurisprudence: «Le mort saisit le vif> (dés quun homme est
mort, ses biens passent 4 son héritier légitime, sans qu'il soit besoin d’au-
cune formalitg).

Vil — adjectif
Occurrence: Du Crime et du Chdtiment
Etymologie: 1080, Chanson de Roland; du latin wvilis «a bas prix».

Sens (littéraire): qui inspire le mépris, qui est sans dignité, sans honneur,
sans courage ou sans loyauté; bas, abject, méprisable; qui est sans valeur
ou qui est de peu de valeur.

Citation 1: «Comment en un plomb vil I'or pur sest-il changé?» (RACINE
Jean, poéte dramatique francais, 1639-1699)

Citation 2: «Un il amour du gain, infectant les esprits, / De mensonges gros-
siers souilla tous les écrits. » (BorLeau Nicolas, écrivain francais, 1636-1711)

Vilain — adjectif et nom
Occurrence: Du Crime et du Chdtiment

Etymologie: vers 1138, adjectif, «poltron»; du bas latin villanus «habitant
de la campagne», de villa «maison de campagne ».

Sens (historique, ou vieilli et littéraire): au Moyen Age, paysan libre (par
opposition au serf, attaché  la terre), manant, roturier; (vers 1155, rattaché
a l'adjectif = vil) avare, pingre, d’oit méprisable, méchant, liche, infime,
déshonnéte en paroles et en actions.
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Remarque: « Vilain, héritage du bas latin, est (...) le premier terme général
de langue vulgaire pour désigner les paysans libres. Mais ce choix n’était
guére heureux puisqu'il invitait au rapprochement avec un autre mot assez
compromettant, le mot vi/ (...) d’autant que le paysan était déja «par défi-
nition laid, répugnant et grotesque» (...) Dés le x1v* siécle, vilain disparait
quasi complétement des documents et des textes juridiques. Le terme nest
repris que par les historiens du droit, au xvine© siecle. » (BALDINGER Kurt,

linguiste et philologue suisse, 1919-2007)

Citation 1: «La recouvrerez argent a taz; car le villain en ha du content;
villain, disons-nous, parce que ung noble prince n'a jamais ung sou; thesau-
rizer est faict de villain.» (RABELATS Frangois, écrivain frangais, 1483 ou

1494 - 1553)

Citation 2: «En cestuy-ci [proverbe] pareillement, qui est aussi touchant
le vilain, nous avons un bel advertissement: 1l nest danger que de vilain [il
faut redouter le lache]; ez wilain, en ces proverbes, est, qui ha le cueur vilain,
veu mesmement quun autre proverbe dit: Nul nest vilain, si le cueur ne luy
meurt.» (EsTIENNE Henri, humaniste imprimeur et éditeur francais, 1528
ou 1531 - 1599)

Citation 3: «Jamais on ne parle de vous que sous les noms davare, de ladre, de
vilain, et de fesse-mathieu. » (PoQUELIN Jean-Baptiste, dit MoLIERE, auteur
dramatique et comédien frangais, 1622-1673)

Proverbe ancien: « Oignez vilain, il vous poindra ; poignez vilain, il vous
oindra» (caressez un homme de néant, il vous fera du mal; faites-lui du
mal, il vous caressera).
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Khalil Gibran

Né le 6 janvier 1883 a Bécharré dans le nord de l'actuel Liban,
sous 'Empire ottoman, et décédé le 10 avril 1931 & New York,
Khalil Gibran fut un poete d’expression arabe et anglaise, doublé
d’un artiste peintre prolifique.

Apres avoir abondamment écrit en arabe et exposé ses peintures
et dessins, Khalil Gibran publia en langue anglaise trois ouvrages
qui forment une sorte de suite: Zhe Madman (1918, Le Fol),
The Forerunner (1920, Le Précurseur) et The Propher (1923,
Le Prophéte).

Traduit dans plus de cent dix langues 4 travers le monde, Le Prophéte, de loin le plus
lu et le plus apprécié des ouvrages de Gibran, est le premier d’une trilogie qui, si son
auteur avait pu l'achever, aurait comporté deux autres volets: The Garden of the Prophet
(Le Jardin du Prophéte) et The Death of the Prophet (La Mort du Prophéte). The Garden
of the Prophet fut terminé et publié posthumement en 1933 par Barbara Young, la
secrétaire littéraire de Gibran. Quant a The Death of the Prophet, le spiritiste Jason Leen
en publia le texte en 1979, aprés qu'il l'aurait requ, depuis l'au-dela, par transmission
médiumnique de la prophétesse Almitra.

Philippe Maryssael

Adolescent, Philippe Maryssael fut conquis par le texte du Prophéze. Au cours de ses études
de traduction, il découvrit loriginal anglais. Il se dit alors qu'il ferait un jour quelque
chose de ce texte qui l'avait profondément marqué. Plus tard, il chercha & mieux connaitre
Khalil Gibran et I'ensemble de son ceuvre. Pris d'engouement pour cet auteur et ses écrits, il
entreprit d’en proposer ses traductions personnelles. Aprés sa traduction de Zhe Madman et
de Sand and Foam, voici — enfin! — celle de The Prophet, le chef-d’ceuvre de Gibran.

Langlais de Khalil Gibran est truffé d’archaismes et de tours anciens. La présente
traduction sattache, en recourant a des formules de la langue classique, & transposer la
poésie, le rythme et le souffle particuliers de l'original.
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